你是否已經(jīng)化為一場(chǎng)雨
跟隨著我的腳步
陪我在這陌生的城市跳舞
——許念生
林子聲是一個(gè)人開(kāi)車來(lái)接走許念生的。
那天,從念生踏出,住了十五年的舊房屋的門時(shí),天空就開(kāi)始飄著茫茫細(xì)雨,一直到到達(dá),她現(xiàn)在所在的城市。
矯情地覺(jué)得,這場(chǎng)雨不僅下在了萬(wàn)物之上,更淋濕了她的整顆心。
上車前,念生故作不經(jīng)意間回望,用石頭堆砌成的一米高圍墻,木門緊閉著,院子里的桃花早已開(kāi)敗,她再也看不見(jiàn)下一世的花開(kāi)花落。
一路上,都是林子聲在說(shuō)著她現(xiàn)在的境況。雖然許念生眼睛看著窗外,但是林子聲說(shuō)的她全部都聽(tīng)見(jiàn)了,一字不落。
那聲音太過(guò)陌生,念生在記憶里捉摸不到一絲的熟悉感。
林子聲說(shuō),他出差去了,很抱歉不能一同前來(lái)。林子聲說(shuō),今后,她有一個(gè)妹妹。林子聲說(shuō),今后,我們要好好相處。
林子聲說(shuō)一會(huì),又停一會(huì),但不會(huì)問(wèn)許念生什么,或許猜到念生不會(huì)回答,免得尷尬。
念生盯著車窗外的雨,眼淚竟一串串流過(guò)臉頰,打濕了她的父親去年給她買的過(guò)年衣裳。
此刻,念生才確確實(shí)實(shí)意識(shí)到,她和父親在一起的生活,終究是回不去了。
父親是村子里最好的木工,偶爾會(huì)雕刻一些小玩意給許念生玩。
他每次都是一副極其認(rèn)真的樣子,一手握刀,一手拿木。
念生蹲在地上看他,說(shuō)一些不著邊際的話,說(shuō)同村的阿貴爬上樹(shù)抓鳥(niǎo)蛋摔了下來(lái),說(shuō)昨天去河邊洗衣服時(shí)看到了一只綠色的蜻蜓,說(shuō)去阿婆那買菜多給了她一個(gè)土豆……
每次都是念生淡淡的描述著,他靜靜地聽(tīng)著,也不問(wèn)什么?,F(xiàn)在想起來(lái),那段日子雖然過(guò)得清貧辛苦,但卻是極美好的。
只可惜,很多事情,只有等到回過(guò)頭看,才知道它是怎么一回事。
大概怎么活都會(huì)后悔,后悔到痛心疾首,捶胸頓足,萬(wàn)念俱灰,無(wú)能為力,最后只能認(rèn)命,唯有告訴自己“珍惜現(xiàn)在”。
400公里左右的路程,5個(gè)小時(shí)后,念生來(lái)到了她的新“家”,比她老家更北的北方。
是的,自此,她15歲之前生長(zhǎng)的地方只能成為“老家”。
被林子聲領(lǐng)進(jìn)門的那一刻,一個(gè)穿著紅色連衣裙蓄著長(zhǎng)發(fā)的女孩,跑過(guò)來(lái)抱住了林子聲,叫著媽媽。
她用無(wú)比溫柔的聲音說(shuō)到:“媽媽不在的時(shí)候,有沒(méi)有乖乖的呀?”
小女孩仰起頭:“有啊,作業(yè)都寫完了。我要去找澤汐哥哥玩?!?br/>
她笑笑:“今天不行哦,你不是答應(yīng)過(guò)媽媽,要留在家里陪姐姐玩。”
女孩揪著母親的手搖晃,嘟著嘴撒嬌的表情,是許念生一輩子都學(xué)不來(lái)的親昵。
然而,念生對(duì)林子聲是沒(méi)有恨意的,不過(guò)也不可能有父親對(duì)她的那種無(wú)言的愛(ài)。
念生也納悶過(guò),和林子聲相處很多年之后,還是做不到坦然的親近。
直至自己的孩子出生,才明白過(guò)來(lái),不是不愛(ài),只是心里充滿了因被拋棄過(guò)產(chǎn)生的排斥與芥蒂,那是隨著父親的去世,而再也解不開(kāi)的結(jié)。
在念生發(fā)愣之際,小女孩在林子聲的示意下走過(guò)來(lái)牽起了念生的手。
嗲聲嗲氣地喊道:“姐姐!姐姐長(zhǎng)得真漂亮。好像媽媽哦!”
在嬸嬸說(shuō)完許念生長(zhǎng)得像林子聲這句話的第二天,她就去理發(fā)店剪掉了好不容易留長(zhǎng)一點(diǎn)的頭發(fā),又回到齊耳短發(fā)的模樣。
現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)這是多么愚蠢的做法,林子聲在她身上的印記,她永遠(yuǎn)也不能抹掉。
血緣關(guān)系還有更殘忍之處,中華民族上千年來(lái)形成的孝文化,根深蒂固,不斷傳唱‘百善孝為先’,攜帶著許多與生俱來(lái)、貌似不可抗拒的名言警句,比如不得乎親,不可以為人;不順乎親,不可以為子。
卻很少名言警句是關(guān)于作為父母的義務(wù)和責(zé)任,有太多父母是只知道‘生’,不懂得‘育’。
念生僵硬的隨著小女孩走進(jìn)客廳,坐在沙發(fā)上,松開(kāi)她的手,才又緩過(guò)來(lái)。隨意的瞧了瞧四周,四房?jī)蓮d,寬敞又明亮。
林子聲說(shuō):“念生,坐了一天的車也累了吧!去沖個(gè)涼再休息一會(huì)吧?!?br/>
念生走進(jìn)洗手間,關(guān)上門,緩緩坐在地上。
“莞兒,以后要和姐姐好好相處,知道嗎?”
“知道啦!”
“乖寶貝?!?br/>
眼淚又毫不爭(zhēng)氣地親吻著念生的臉頰,她一定是太想他了吧。
父親是個(gè)話不多的男人,小時(shí)候每次念生出門找同村的伙伴玩,坐在院子里干活的他,都會(huì)淡淡的來(lái)一句,要和大家好好相處。
他的每一句話,對(duì)于念生來(lái)說(shuō),都充滿了力量。
所以不管阿貴怎么嘲笑她是一個(gè)沒(méi)有媽媽的孩子,她都是一副微笑的樣子。
直到后來(lái),阿貴終于受不了她笑的這么丑,掐著她的半邊臉說(shuō),念生,我會(huì)爬上很高的樹(shù)抓鳥(niǎo)蛋哦,要不要一起去。
不過(guò)凡事都有例外,有一次,一群孩子在溪邊打鬧,忘了是誰(shuí)說(shuō)了父親的壞話,她腦子一熱就把他的頭往水里按。
在大家驚愣的情況下,還是阿貴反應(yīng)比較快,及時(shí)阻止了她腦熱的行為。
是的,可以說(shuō)她是沒(méi)有媽媽的孩子,但是不能說(shuō)父親的壞話。
“姐姐??!”一聲尖細(xì)的叫喊,徹底把念生從回憶拉回了現(xiàn)實(shí)。
匆忙關(guān)掉花灑,用林子聲新買的毛巾擦了擦頭。
澤莞說(shuō):“媽媽準(zhǔn)備了飯菜,你快出來(lái)吧!”
不一會(huì)兒,又傳來(lái)林子聲的聲音,“莞兒,不要催姐姐?!?br/>
然后是一陣她們嬉鬧的聲音,好像是宋澤莞從后面抱住了林子聲并撓她癢癢。
飯桌上,林子聲對(duì)念生說(shuō):“多吃菜,也不知道合不合你口味?!?br/>
宋澤莞緊接著夾了一只雞翅,放在念生碗里,“姐姐,你試試媽媽做的可樂(lè)雞翅,可好吃了?!?br/>
林子聲給宋澤莞投去一個(gè)贊許的眼光,宋澤莞回應(yīng)甜甜一笑。
作為局外人的念生,又不禁想,為何她會(huì)來(lái)到這里,是走投無(wú)路,是憎惡叔叔嬸嬸虛情假意的嘴臉,還是想來(lái)看看林子聲追求的幸福到底長(zhǎng)什么樣子。
吃完飯,念生站在,林子聲為她準(zhǔn)備好的房間里,房間不大不小,潔白的墻壁,鋪著碎花被單的床,整齊的書桌。
也幻想過(guò),來(lái)到這里會(huì)是一副怎樣的場(chǎng)景,可能是互相無(wú)比尷尬拘謹(jǐn),又或者是相互冷淡客氣。
然而,事實(shí)總是出乎人意料,她們的熱情與平常,即使是演都演得如此逼真,好像她們之間從未錯(cuò)過(guò)15年的光陰。
這一切,反襯的念生更加不自然。
宋易書出差回來(lái),給大家都買了禮物。他回來(lái)時(shí),剛好是念生開(kāi)的門。
他四十歲左右,身材挺拔,依舊保持的不錯(cuò),身穿淺色襯衫和深色西褲,顯得成熟穩(wěn)重。
念生木訥的看著他微笑,他和藹可親的輕拍了一下她的頭:“念生長(zhǎng)得這么高啦。不會(huì)怪叔叔沒(méi)有去接你吧?”
在她還沒(méi)想好怎么回答時(shí),宋澤莞從房間里奔了出來(lái),興高采烈地說(shuō)到:“爸爸,爸爸,我的禮物呢!我的禮物呢!”
仔細(xì)瞧瞧,宋澤莞是像宋易書多一點(diǎn)的,鷹鉤鼻,含著笑意卻又不失銳利的雙眼。
英國(guó)《太陽(yáng)報(bào)》曾刊登了英國(guó)臉部分析專家西蒙分析的6種鼻型所代表的性格秘密。其中鷹鉤鼻這種類型的人很少會(huì)隨波逐流,他們勇于追求目標(biāo),通常比較叛逆。
在以后的幾年里,宋澤莞確確實(shí)實(shí)印證了專家的分析。
“得吃完飯后,和媽媽一起拆禮物?!彼螡奢嘎?tīng)到宋易書的話后,癟著嘴進(jìn)了廚房。
吃完晚飯,看了禮物之后,宋易書和林子聲討論起了念生入學(xué)的事情。
宋易書:“念生剛來(lái)到這里可能會(huì)不習(xí)慣,學(xué)習(xí)怕跟不上,留一級(jí)熟悉一下環(huán)境也好?!?br/>
那時(shí),一直急著長(zhǎng)大的念生,堅(jiān)持要上高一。
她糯糯又堅(jiān)定地說(shuō)道:“不用的,不用留級(jí),我學(xué)習(xí)跟得上。”
林子聲將信將疑:“念生你確定嗎?這里的教材和你之前讀的還是有點(diǎn)差別的?!?br/>
念生點(diǎn)頭:“確定。”
長(zhǎng)大了,即使不能選擇想要的生活,但至少不用過(guò)被收養(yǎng)被安排的日子。
殊不知,一剎那的堅(jiān)持,是以后長(zhǎng)久的溫暖與艱辛。
有時(shí)候,我們可以和別人沒(méi)心沒(méi)肺地笑,卻只能一個(gè)人躲在角落輕舔傷口。
秋天越來(lái)越近,黑夜慢慢拉長(zhǎng)。
念生半躺在床上,看著窗外的月亮,灰蒙黯淡,絲毫沒(méi)有村里看到的明亮與皎潔。
有時(shí)候,月亮就像人的臉,在不同的地方會(huì)有不一樣的色彩。
“姐姐,我進(jìn)來(lái)嘍!”敲門聲還未停,宋澤莞就閃進(jìn)來(lái)了。
念生立即坐直了腰板,看著她。
“姐姐,我很喜歡爸爸送給你的那個(gè)禮物,可不可以跟我換?”宋澤莞的雙手停擺在大腿兩側(cè),什么都沒(méi)有拿。
“不用換,它就放在桌面,你拿過(guò)去吧?!蹦钌⑽⒁恍Α?br/>
“謝謝姐姐!”宋澤莞嘴角上揚(yáng),瞬間又沉了下來(lái),“他是我的爸爸,不是你的。我爸爸可厲害了?!?br/>
宋澤莞左手拿著雙面繡,轉(zhuǎn)身,右手搭在了門把上,忽而,又回過(guò)頭,語(yǔ)氣溫柔,“姐姐早點(diǎn)睡吧。”
“你也是。”念生眨巴眨巴眼,城市的孩子跟村里就是不一樣,變臉的速度都比較快。