今年的平安夜，是老宋的故事最開始發(fā)生的時(shí)間。

    難怪老宋一直乖乖的，原來是進(jìn)入了某種事件的倒計(jì)時(shí)狀態(tài)，偏偏他還只能看著事件繼續(xù)發(fā)展。

    今昭雖然沒怎么算明白老宋這個(gè)來自未來的伙計(jì)，到底是怎么處理的他自己的時(shí)間線，但是從今昭自己的例子來看，恐怕時(shí)間什么的，在清平館里并不是什么嚴(yán)重問題――他們集體回到唐朝和南北朝，也沒有見到哪位伙計(jì)遇見過去的自己，按照華練的解釋，這是清平館本身這房子的法則，清平館的人，必須，一定，完全遵守的法則，這應(yīng)該屬于陳輝卿的業(yè)務(wù)范圍，而且一定很難以理解，今昭不打算去追根究底。

    神鬼世界已經(jīng)夠玄幻了，還在乎什么相對論嗎？

    不過陳輝卿還是解釋了，只是她真的沒有聽懂那些量子物理學(xué)啊，平行宇宙啊的理論。她只能簡單理解為，有的人的時(shí)間線是一根毛線，簡單直接，有的則是兩根三根四根，最后總能匯成一股繩子，或者又分岔開有的線頭斷掉――殊途同歸，原始含義就是這么解釋的。

    對于老宋而言，他的時(shí)間現(xiàn)在因?yàn)樗尤肓饲迤金^，變成了兩根毛線，一根毛線上老宋在當(dāng)伙計(jì)跑堂，另一根毛線上此時(shí)此刻他還在夢境世界里徘徊，身體被保管著。而在“遇見安可”這個(gè)節(jié)點(diǎn)性事件上，兩根毛線又會(huì)交匯成為一股――老宋在安可沉睡以后加入了清平館，成了伙計(jì)。

    宋安兩人在清平館的相遇是注定的，正巧這會(huì)兒清平館北京的門也開著――當(dāng)然這也許只是命運(yùn)的必然而不是巧合。

    今昭回到北京的清平館，今天是平安夜，那個(gè)老宋一直很牽掛，并且似乎有點(diǎn)特殊感情的女孩兒安可，即將出現(xiàn)。

    “我發(fā)型亂不亂？”今昭問陳清平。

    陳清平淡淡地掃了今昭一眼，半晌，才說了一句：“長長了……很像那個(gè)時(shí)候了?！?br/>
    太歲本想問一句什么叫做那個(gè)時(shí)候，但就在這句話還沒出口時(shí)，門鈴一響，一位漂亮?xí)r尚的女郎，帶著一襲香氣，走了進(jìn)來。

    今昭幾乎一眼就認(rèn)出，這個(gè)妝飾精致，衣著時(shí)尚而注重細(xì)節(jié)，面容嬌美的美人御姐，就是安可。老宋描述中的安可。

    今昭下意識回頭要去看老宋，可她驚訝地發(fā)現(xiàn)，老宋不見了。

    “他被雅典門那邊的一位本家叫走了，當(dāng)然了，他不可能現(xiàn)在就遇見安可，按照老宋自己的時(shí)間線，他要在新年那天才能從六合逃荒回來，跟安可一個(gè)goodmorningkiss呢。這也是這房子的游戲規(guī)則?！崩显亮瞬潦?，“所以在老宋出場前的戲份，只能由我們這兩個(gè)配角上了?！?br/>
    “唔，也就是說，老宋怎么掙扎，在固定的日期之前，都是無法見面的是么？”今昭有些扼腕地看著老元上前去招呼客人。

    老周敲了敲今昭的頭：“他如果掙扎的太厲害，還會(huì)遭到時(shí)間的反噬呢，我有個(gè)朋友，之前努力過，但是當(dāng)場被撞成重傷――總之會(huì)發(fā)生一些事情把老宋叫走的，被本家叫走出去半點(diǎn)兒事兒，總比你男神的烤箱爆炸把老宋炸成毀容強(qiáng)?！?br/>
    感覺到了清平館那兩位伙計(jì)的視線，安可招了招手：“點(diǎn)菜?！倍烈贿^，天黑得特別早，長夜漫漫，一頓晚飯不能管飽，她只能選擇在下班之前吃點(diǎn)兒零食，在漫長的堵車之后，在這里喂飽肚子。

    還能順便分手。

    安可擺擺手，像是撣灰一樣，把高大威猛的新任前男友從電話里打發(fā)走，嘴里哼哼呀呀地應(yīng)著：“好好好，分手了還是朋友――”一轉(zhuǎn)頭把手機(jī)丟在包里聳聳肩膀，“――那才是扯淡。老板，鱸魚飯?！?br/>
    鱸魚是炭烤的，從脊背剖開一半，肚子里塞了花椒八角等等香料，外皮兒抹了蔥姜蒜炸的油，抹了椒鹽兒十三香的沫子，烤到魚肉白嫩噴香；飯是普通的白米飯，撒一小把黑芝麻碎，就著烤好的鱸魚吃。鱸魚自古就是好吃客的心上人，江上往來，但愛其美，烤的鱸魚肉白皙?jiǎng)尤?，進(jìn)了調(diào)料的滋味，還帶著新鮮的甜津，魚皮則變得松脆，被香料蔥油的味道裹著，一入口甜咸麻辣紛紛炸了窩，真是外酥里嫩。安可是屬貓的，就好這口，吃一個(gè)禮拜也不膩。

    “那邊那個(gè)，總來這里吃飯，聽說特別花，夜夜男人都不斷，只要看對眼，立刻就能領(lǐng)走。你不試試？”

    “啊，這能行？長的不錯(cuò)啊，試試？又不花錢?！?br/>
    細(xì)不可聞的嘀咕聲落在了安可那賊精的耳朵里，一道人影投在了安可的鱸魚上，安可一抬頭，看見一個(gè)衣冠楚楚，模樣英俊的男人支著桌子笑：“一個(gè)人？不好意思，沒地方了，要不，拼個(gè)桌？”

    安可瞇起眼睛，瞥了一眼那兩個(gè)一直在閑閑圍觀的伙計(jì)，嘴角一卷：“好啊?！?br/>
    坐在桌旁男人盡管衣履光鮮，可還是瞞不了閱人無數(shù)的安可，那皮膚上傳來的衣料子味兒很廉價(jià)而刺鼻，香水噴的也很突兀，那不是真正的從里到外都要收拾妥當(dāng)，保證生活品質(zhì)的男人的味道。

    如果不是男友突然提出分手，安可也不至于落到委身這種貨色的地步。

    只不過是，害怕一個(gè)人睡罷了。

    安可有一搭沒一搭地應(yīng)付著，男人一杯一杯地灌酒，可安可是海量，單憑啤酒，只能讓她跑廁所而已。

    可不知道怎么回事，今天她的頭有點(diǎn)昏沉，竟然沒一會(huì)兒就伏在桌子上睡著了，那個(gè)大眼睛的女孩子把她叫醒的時(shí)候，算算時(shí)間，已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)。

    “安可姐，我們打烊了?！苯裾讶崧曊f，“要不，你在我們宿舍湊合一夜？這個(gè)時(shí)間你這樣的美人實(shí)在太不安全了?！?br/>
    這樣隨意的邀請也許換成另外一個(gè)人，一定不會(huì)答應(yīng)，但安可寧愿跟著一個(gè)沒見過幾面的餐館伙計(jì)湊合一夜，也不愿意獨(dú)自一人進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

    況且她看人還挺準(zhǔn)，這個(gè)女孩子，有一身正氣。

    裹著今昭的毯子，夢境如霧靄，密密匝匝地壓境而來。

    安可在夢里張開眼，眼見的果然還是那片祖母綠色的寂靜水域，不遠(yuǎn)處那個(gè)黑影子，應(yīng)該也還是那個(gè)五花肉。

    這寂靜水域之中的怪夢，安可前前后后做了大半年，隔三差五地午夜夢回一把，情景永遠(yuǎn)是這片靜的嚇人的水域，還有在水里游的很歡脫的五花肉男人。

    第一次在水域里看到這個(gè)男人的影子一劃而過，安可就非常專業(yè)地判斷，這男人的身材極好，那肌理輪廓，活脫脫就是一片香煎五花肉――被火淬煉的肉微微卷起形成誘人又流暢的線條，讓人無限聯(lián)想的精準(zhǔn)比例，火的熱度淬煉了肥肉的口感，也緊致了瘦肉的肌理，恰到好處的火候讓這塊肉保持脂肪恰好，肥嫩不膩，而肌肉則彈性十足，香滑勁道。五花肉的奧義在于新鮮和生猛，純粹的肉的原本滋味可以激發(fā)起人類內(nèi)心深處最原始的記憶，屬于茹毛飲血時(shí)代的欲望，挑逗神經(jīng)，刺激感官。

    除了清平館那個(gè)氣質(zhì)十分獨(dú)特的老板，安可還沒見過這么惹眼的男人，連臉都沒看到，就讓人不由得深吸一口氣，壓下沸騰得差點(diǎn)吐出來的荷爾蒙。

    喂――

    前幾天她都差一點(diǎn)兒和這位五花先生搭上話，可每次他就到游到眼前，夢就自然而然地醒了。要不是安可太好奇這五花先生會(huì)說什么，也不會(huì)夢里大喊著醒來，導(dǎo)致男朋友吃醋，忿忿地分手了。

    安可看著五花先生的影子緩緩地靠近，可這一次距離十步遠(yuǎn)的地方，他停了下來。

    ――救――我――

    安可一震，她這次居然聽到了五花先生的回答！

    雖然聲音是嗡嗡不清的，可她還是真切地聽到了這兩個(gè)字。

    救我。

    這兩個(gè)字就像沸騰的油鍋里落下的兩勺子水，安可的心炸開來，而原本寂靜如死的水域也驟然翻騰不休，巨大的泡泡和水花打在了安可的臉上，緊接著是非常真實(shí)的窒息感――

    “?。　?br/>
    安可驚叫著從床上坐起來，她心有余悸地摸了摸脖子，劇烈地咳嗽著，就好像夢里的水真的灌到了脖子里。

    裝睡的今昭嘆了一口氣，好吧，現(xiàn)在也許，她們都睡在另外一條毛線上。

    五道營胡同因?yàn)槊鎸τ汉蛯m，比鄰簋街和北二環(huán)，是京城里地段最好的地方之一。白天熱鬧的商鋪和撲滿了汽車的街道都黑陳著，長街沒入夜霧之中，好似巨獸之尾。

    安可裹緊了大衣，看著對街亮著的大紅燈籠，燈籠上面寫著三個(gè)字，清平館。據(jù)說那個(gè)叫做老元的帥哥伙計(jì)說，這是是店老板寫的字。這年月的能自己寫匾額，說不定老板挺有來頭。不過安可也不得不佩服，清平館的老板品味是真好，北京最不缺這種主題客棧主題餐館，能在這么多同行里殺出一條血路來，十年不倒，菜好吃自然是一方面，那種不管外面流行什么，我只管溫暖家常的布置風(fēng)格，也是清平館取勝的關(guān)鍵。十年前安可在這里安營扎寨，頭一次進(jìn)清平館就覺得那種軟趴趴的靠枕，干凈又顯得有些舊的布藝，隨手放置的絕不是成套的杯子，讓她覺得好像回到了家中。

    回到了父母還活著的，在記憶里已經(jīng)沉塘的家中。

    安可走進(jìn)去，往常值夜班的帥哥老元并不在，取而代之的，是今昭和店老板。那姑娘已經(jīng)困得睡過去，靠在店老板陳清平的肩頭，而陳清平就維持著那個(gè)別扭僵硬的姿勢，看著一本書。

    唉，這畫面太美她不敢看，羨慕嫉妒恨啊。

    “有什么熱乎的，肉之類的……”就算是安可，面對這位模樣只能算清俊，可是氣質(zhì)眼神卻令人有種超越進(jìn)化論的神秘感的老板，也會(huì)有些緊張。

    “好?！钡昀习鍛?yīng)了一聲，伸手托著今昭的臉蛋兒，擺好她的手臂，輕輕放在柜臺上當(dāng)做枕頭，自己則往后廚走去。

    安可大吃一驚，難道這店老板要親自下廚了？！

    果不其然。店老板搬出來一個(gè)小電爐子，架著一個(gè)沒把的平底鍋一樣的鐵盤子。

    老板把鐵板燒熱，刷了一層薄油，白玉竹節(jié)一樣的手拿著一雙炸物筷子，把紅白相間的大片五花肉輕輕放在薄油上，肉和油才一接觸便發(fā)出刺啦一聲，片刻便香氣四溢，不等熟到十分翻過來，另一只手的食指和拇指在調(diào)料罐子里一撮，稍微撒了椒鹽和青蘇碎提提味道，最后把煎好的肉剪成小片，先刷一層醬料，再鋪上五花肉和一小片辣白菜，再刷一層醬料，撒過一點(diǎn)辣椒粉和花生芝麻碎，用生菜裹好串了牙簽擺在盤子里，遞給安可。

    五花肉的肥膩和著青蘇的香氣本來就中和了油膩感，更別說酸甜微辣的辣白菜和碎堅(jiān)果的口感，尤其是獨(dú)家秘制醬料，在酸甜咸辣之中殺出一條血路，帶來一絲詭異的綿蜜味道，醬料中別的味道都還好，那細(xì)小的瑤柱碎分明解釋了醬料為什么會(huì)有海鮮味道。

    今昭已經(jīng)醒來，看了看安可的五花肉，說了一句：“是瑤柱湯燒的醬料。你來得太晚，剩下的食材只有干貨和冷鮮了。”其實(shí)是老宋提到過安可這幾天吃過五花肉――如果安可必然要吃五花肉，陳清平又何必麻煩與必然性對著干？

    安可吃的幾乎淚流滿面。

    香煎五花肉，是媽媽最喜歡做的，簡單又解饞，廚藝不怎么樣的媽媽，周末就用平底鍋煎了五花肉魷魚卷之類，外面買來涮肉醬，讓她沾著吃。味道自然不如這個(gè)好，可記憶最霸道，毫不講理，用時(shí)光滌蕩去所有的瑕疵，只留下現(xiàn)實(shí)無法與之抗?fàn)幍拿篮?。安可只覺得千言萬語從記憶的泥塘最深處翻騰出來，哽在喉嚨里。