第十三章

    月色如水，車流不息。

    外間是不夜城，車?yán)飬s像被抽了真空，只剩下一片令人難熬的沉默。

    楚音捏了團(tuán)紙，一點(diǎn)一點(diǎn)擦著阿城的椅背，雖然上面早就沒有水漬了，但好歹找點(diǎn)事做，看起來會(huì)沒那么尷尬。

    余光偷偷瞄他的后腦勺，男人的頭發(fā)短而粗，濕漉漉的，有顆水珠掛在發(fā)梢上，晶瑩透亮，搖搖欲墜。

    越看越尷尬。

    好半天才想到話題打破岑寂。

    “那個(gè)，茉莉說錦江花園的公寓太久沒住人了，她約了家政明天打掃，你后天再搬過去?！?br/>
    “好。”

    楚音掃了眼腳邊那堆紙袋，“這些衣服也一起帶過去?！?br/>
    后視鏡里出現(xiàn)他詢問的目光，阿城重復(fù)了一遍：“衣服？”

    楚音移開視線，“工作服。”

    車到路口，遇上紅燈，阿城踩下剎車，百忙之中回頭掃了一眼。在她身旁、腳邊堆了不下□□只紙袋，一眼看去，顯然不止西裝。

    楚音干巴巴地解釋說：“你連日常穿的都沒有，總不能一直穿身上這套吧？”

    阿城頓了頓，再踩油門時(shí)，說了句謝謝。

    該說的話說完了，車?yán)镉窒萑氤聊?。楚音算是明白了，這位新司機(jī)真的就一門心思只開車，惜字如金，半點(diǎn)沒有陪聊的意思。索性支著下巴望窗外。

    他們已經(jīng)開到了南河附近，這一帶是出了名的酒吧街。

    隔著南河，兩條長街遙遙相望，一邊是熱鬧的小酒館，樂隊(duì)常駐，人來人往；一邊是高聳入云的洲際酒店與俱樂部，衣香鬢影，貴客如云。

    楚音不常來這里，她不愛喝酒，更不喜歡在頭腦不清醒的時(shí)候談生意。但她知道不少同行接了大單子，都愛把貴客往這里帶。

    她打了個(gè)呵欠，意興闌珊收回視線，下一秒好像看見什么，突然又回頭望去。

    “停車！”

    阿城提醒：“這里不讓停車?！?br/>
    “靠邊，就停一下?！?br/>
    車還是停在了路邊。后座的人猛地降下車窗，見鬼似的盯著馬路對(duì)面，阿城從后視鏡里看了看她，也順著她的視線望去。

    相比對(duì)岸，這邊是高端會(huì)所，人并不多。有個(gè)略微發(fā)福的中年男人正從某家俱樂部走出來，一身西裝、面帶酒意，身旁跟了個(gè)年輕女人。

    他吩咐了幾句，泊車小弟殷勤地拿著鑰匙去開車了，就剩下他和那女人站在一起，姿態(tài)親昵。

    即便男人保養(yǎng)得當(dāng)，年紀(jì)也足以當(dāng)女人的父親，這是一對(duì)無論如何不像夫妻的男女。

    阿城看了片刻，收回視線，發(fā)覺后座的楚音臉色發(fā)白。

    “楚小姐？”他低聲叫她。

    楚音不答話，一直盯著對(duì)面，直到兩人上了車，她才沉聲囑咐：“跟著他們。”

    “……”

    原以為只用當(dāng)個(gè)司機(jī)，沒想到還要上演《無間道》，看來還是他目光太短淺。

    阿城默了默，很快發(fā)車跟了上去。

    權(quán)當(dāng)下凡歷劫。

    那輛保時(shí)捷沒開多遠(yuǎn)，停在了兩條街外的酒店門口。那對(duì)男女依偎著走進(jìn)酒店大門，隱約還能看見男人親了親女人。

    都進(jìn)酒店了，后續(xù)會(huì)發(fā)生什么不必多言。

    楚音慢慢收回視線，最后語焉不詳?shù)卣f：“走吧，回家?！?br/>
    她簡直把心亂如麻四個(gè)字寫在了臉上。

    后來的一路，她也開始惜字如金，一言不發(fā)，直到回了明玉上城，頭也不回進(jìn)了屋，又把自己埋在了沙發(fā)里。

    大門沒關(guān)，阿城站在臺(tái)階下，對(duì)于她一回家就把他遺忘了這件事，也已經(jīng)習(xí)以為常。

    屋子里沒開燈，那位大小姐好像很喜歡一不開心就在黑暗里神游天外、自我消化。

    他默默把那堆購物袋放在玄關(guān)，半步也沒踏進(jìn)去，然后回到帳篷里，拿了盒新的蚊香出來，在周圍一一點(diǎn)上。

    剛點(diǎn)到第三支，身后傳來她的聲音。

    “進(jìn)屋吧?！?br/>
    他一頓，回身看她。

    楚音站在玄關(guān)，看了眼腳邊的那堆紙袋，“買這么多衣服，試試合不合身。不合身明天自己去換?！?br/>
    *

    一樓的客房還是和他頭一次住進(jìn)來時(shí)一模一樣，裝潢簡單，一塵不染，沒有一點(diǎn)變化。

    一張書桌、一只衣柜，還有一盞磁懸浮月球臺(tái)燈散發(fā)著朦朧的光。

    阿城立在一堆購物袋旁，看了眼那張不起眼的床。明明只睡過一晚，他卻對(duì)它產(chǎn)生了很深的懷念。

    換誰連睡好幾天帳篷，也會(huì)在看見席夢(mèng)思時(shí)挪不動(dòng)腳。

    簡直虎落平陽。

    他打開紙袋掃了眼，衣服都是他沒穿過的牌子，連聽都沒聽說過，半點(diǎn)沒有想試的欲望?？赡俏淮笮〗惆l(fā)了話……

    他俯身拿起第一套西裝，聽見一門之隔的客廳里，楚音開始打電話。

    “你到家了？”

    “……”

    “我也到了。剛到?！?br/>
    “……”

    起初她話很少，像在思索要如何開口，直到某一刻下定決心，忽然打斷對(duì)方的話。

    “茉莉，我剛才在南河看見秦叔叔了?！?br/>
    *

    楚音的電話打了很久，終于掛斷時(shí)，又坐在沙發(fā)上走了半天神，才終于想起客房里還有個(gè)試衣服的人。

    她一驚，抬眼看鐘，阿城進(jìn)去四十來分鐘了。想必是聽見她在打電話，他知情識(shí)趣，才沒有出來打斷她。

    她難得愧疚，起身敲門，“阿城，你換好了嗎？”

    咔嚓，門開了。阿城站在門邊，還穿著進(jìn)去時(shí)那身t恤褲衩。

    楚音一愣：“還沒試？”

    “都試過了，合身?！?br/>
    楚音看了眼房間里，衣服鋪了滿床，的確試過了。目光落在西裝上，她忽然想起今天和秦茉莉逛街的初衷，正好她急需什么轉(zhuǎn)移一下注意力……

    “客房沒鏡子，你怎么知道合不合身？”她轉(zhuǎn)身坐回沙發(fā)上，鎮(zhèn)定地說，“換上，我?guī)湍憧纯??！?br/>
    “……”阿城在原地站了好一會(huì)兒，試圖搶救，“不用換了，真的合身?！?br/>
    “別的不用，至少西裝再試一次吧?！彼靡环N“工作服還是要老板親自過目”的口吻，不容置疑地說。

    阿城：“……”

    這個(gè)司機(jī)是越來越難當(dāng)了，沒想到除了兼職007跟蹤別人，還要換裝走秀。

    他沉著臉合上門，重新穿上那套深色西裝，深吸一口氣才踏出去。

    客廳里燈光充沛，楚音坐在沙發(fā)上看手機(jī)，聽見開門聲，漫不經(jīng)心從手機(jī)屏幕后抬起頭來，突然眼神一定，呼吸都停了一瞬。

    西裝于男人而言是盔甲，是致命武器。穿上它，野馬也被套住韁繩，浪子也成了紳士。

    眼前的男人年紀(jì)尚輕，不過而立，往常穿著寬松的t恤褲衩，至多讓人感慨兩句老天爺賞飯吃，模樣生的好。可換上西裝，卻像是脫胎換骨。

    不，不是脫胎換骨，他天生就是穿西裝的那類人。

    阿城靜靜地站在那里，并不如何講究站姿，卻好像有種與生俱來的從容，舉手投足都帶著漫不經(jīng)心的雅致。

    他在撥弄襯衣最頂上的那顆扣子，剛才試穿時(shí)下意識(shí)扣上了，如今覺得拘束，又隨手松開。

    他似乎很不高興這樁差事，敷衍似的站在那里，一臉藏都藏不住的低氣壓。

    見楚音遲遲不出聲，他淡淡地提醒她：“合身嗎？”

    楚音如夢(mèng)初醒，這才找回意識(shí)：“……合身?！?br/>
    阿城面無表情問：“另外一套還要試嗎？”

    大概是他穿西裝的樣子突然顯得嚴(yán)肅又凌厲，給人一種壓迫感，楚音下意識(shí)搖頭：“不用了?！?br/>
    目送他重回客房，她才后知后覺想起來，說好的換裝秀呢……？

    可她現(xiàn)在的心情又哪里是一場換裝秀就能拯救的？十場換裝秀也沒法讓她高興起來。

    阿城重新踏出客房時(shí)，客廳里已經(jīng)沒有楚音的影子。他抬眼看了看樓梯，猜她是上二樓去了。

    他把衣服重新折好，放回購物袋里，默不作聲出了門，回到他的小帳篷里。

    *

    楚音洗了個(gè)澡，坐在二樓陽臺(tái)上喝酒。

    樓下草坪上帳篷亮著，從輪廓能判斷出阿城躺在里面，偶爾翻個(gè)身。

    她仰頭看天，今夜繁星滿天，美不勝收，不知是不是樓下有人的緣故，竟也不像往常一樣覺得形單影只了。

    思緒依然停留在那通電話上。

    她和秦茉莉向來無話不說，所以猶豫歸猶豫，她還是準(zhǔn)備如實(shí)告知。卻沒想到剛開口說了一句“我在南河看見秦叔叔了”，秦茉莉下句就接上——

    “哦，他又和那女人開房了？”

    簡直是平地一聲雷，驚得她不知說什么好，最后好不容易找回理智，反問道：“你早就知道？”

    秦茉莉很平靜地回答說：“知道?！?br/>
    “多久知道的？”

    “很早以前了?！彼踔吝€笑了，“七歲還是八歲？……啊，想起來了，蘇阿姨走的那會(huì)兒，我們剛滿七歲?！?br/>
    她口中的蘇阿姨是楚音的母親，蘇星玫。

    楚音問：“為什么不告訴我？”

    “怎么告訴你？那會(huì)兒蘇阿姨剛走，你連吃飯睡覺都在哭，我怎么跟你講啊？”

    “那后來呢？這么多年你一句都沒跟我提——”

    “起初是不知道怎么說，你不記得了嗎？你那時(shí)候老愛往我家跑，把我媽當(dāng)你媽，把我家當(dāng)你家，滿臉羨慕，好像我有一個(gè)完整的家就是人生贏家似的。我都不知道怎么跟你說，就想以后吧，先讓你拿我們幸福之家的假象做做夢(mèng)。”

    “……后來呢？”

    “后來就不想說了。他們倆貌合神離多少年了，從結(jié)婚前到現(xiàn)在，我媽都無所謂，我也不想提了?！?br/>
    楚音好半天才問出一句：“商業(yè)聯(lián)姻？”

    “商業(yè)聯(lián)姻?！鼻剀岳蛐π?，“他們約好了，各玩各的，互不干擾。早些年，我媽也有過做夢(mèng)的日子，后來有了我和我弟，她想做個(gè)好母親，就放棄了戀愛的權(quán)利?！?br/>
    楚音出神地想著這些年來，因?yàn)樗龥]能擁有一個(gè)完整的家庭，不知多羨慕秦茉莉，羨慕她父母俱在，無憂無慮。

    她也不知道自己怎么問出了這么天真的問題：“這么多年朝夕相處，他們沒有愛過對(duì)方么？”

    “誰知道呢？”秦茉莉打了個(gè)哈欠，漫不經(jīng)心地說，“我呢，愿意相信世界上有至死不渝的愛，但那大多發(fā)生在人貧窮或者不夠有錢的時(shí)候。當(dāng)物質(zhì)條件過于豐厚，人面臨的誘惑足夠大，世界多姿多彩，享受多種多樣，愛也不純粹了?！?br/>
    楚音躺在陽臺(tái)上，怔怔地看著天。

    帳篷里，有人打開拉鏈走了出來，又拆了一盒蚊香，彎腰一一點(diǎn)燃。

    她起身往樓下看，看見阿城一邊點(diǎn)蚊香，一邊撓額頭，還不時(shí)揮手，掃開在他身邊打轉(zhuǎn)的蚊蟲。

    他話極少，若非必要，基本不開口。

    她從沒想過蚊蟲多，他便自己買來蚊香。她習(xí)慣了一個(gè)人住，總是一回家就忘記身后有人，他便謹(jǐn)遵承諾，不經(jīng)允許絕不踏進(jìn)屋子。甚至，他幾乎不開口借用浴室。

    她看見過他在庭院里用水管沖涼，想開口讓他用浴室，可他自己都不提出來，她主動(dòng)邀請(qǐng)好像又有點(diǎn)奇怪。

    楚音看著他彎腰點(diǎn)蚊香，無聲地嘆了口氣。

    一個(gè)很倔的人，明明落魄到寄人籬下的地步，也不肯低頭。這種人大概會(huì)活得很辛苦。

    阿城點(diǎn)燃了最后一支蚊香，正準(zhǔn)備進(jìn)帳篷，忽然聽見大門開了。有人住在門口對(duì)他說：“進(jìn)來吧?！?br/>
    他一頓，回過頭去。

    楚音穿著睡衣，抱臂立在門邊，“外面蚊子多，你可以睡客房?！?br/>
    說完她就轉(zhuǎn)身走了。

    他頓了頓，低頭看著一地蚊香，耳邊是再濃的香氣也驅(qū)不走的嗡嗡聲……毫不猶豫進(jìn)了門。

    楚音站在通往二樓的樓梯上，提醒他：“那堆衣服里有家居服，睡覺可以穿。”

    “好。”

    “水在廚房，冰箱里也有，自己倒?！?br/>
    “好?！?br/>
    她手里拿著瓶酒，威士忌，凍在冰箱里很久了。她不愛喝酒，只有睡不著的時(shí)候會(huì)灌兩口，喉嚨一熱，整個(gè)人都像踩在云端，很快就會(huì)放松下來。

    人一放松，話就多起來。

    見阿城盯著她的酒瓶，她隨口問：“你想喝？”

    阿城搖頭。

    “那你進(jìn)去睡吧?！彼瘟嘶尉破?，看他消失在客房門口時(shí)，不知怎么突然又叫住了他，“阿城！”

    那個(gè)身影重新出現(xiàn)在門邊，四目相對(duì)時(shí)，還是安靜又從容。

    也許是兩口酒下去太放松，也許是阿城身上有種令人放心的沉穩(wěn)特質(zhì)，楚音拎著酒瓶，忽然問他：“在你看來，有錢是好事還是壞事？”

    夜深了，周遭都很安靜，除卻窗外的些微蟲鳴。

    阿城沉默了一會(huì)兒才回答：“因人而異?！?br/>
    “那你想發(fā)財(cái)嗎？”她單刀直入。

    阿城如實(shí)說：“比起沒錢來說，一般人都會(huì)選擇有錢?！?br/>
    “仗義每多屠狗輩，讀書多是負(fù)心人。”她低聲說，“讀了書，有了錢，欲望就無窮無盡。還是窮點(diǎn)好，窮的時(shí)候?yàn)殄X奔波，沒有那么多精力去長花花腸子?！?br/>
    她看著他，又好像看到了別的什么。

    看到了沒錢的時(shí)候，父母白手起家，辛苦創(chuàng)業(yè)。那時(shí)候享受得很少，付出的很多，可一家三口總在笑。

    后來星輝成功了，母親卻走了。醫(yī)學(xué)再發(fā)達(dá)，錢再多，也不能阻止疾病和死亡。

    再后來，父親笑得很少，哪怕再成家，有了相濡以沫的人，他也再?zèng)]有過當(dāng)初那樣純粹的笑。

    而她也長大了，這些年來享受物質(zhì)生活，身邊是形形色色同樣追逐物質(zhì)的人。見到的恩愛情侶竟大多是為生活奔波的那群人，一旦有了錢，那些李總王總無一不是出入燈紅酒綠之所。

    楚音慢慢地問：“是不是在追逐財(cái)富的過程里，人也會(huì)喪失愛的能力？”

    她并不是真的在問他問題，阿城知道。他應(yīng)當(dāng)直接說聲晚安，然后消失在門后?？墒侄挤錾祥T把了，卻又鬼使神差回答說：

    “因人而異?！边€是那四個(gè)字。

    他回頭，看見她孤零零拎著酒瓶站在臺(tái)階上，明明白天還單槍匹馬闖進(jìn)一群男人中間，強(qiáng)硬地要拿作品說話，此刻卻像個(gè)茫然的小孩。

    ……倔且天真。

    他松開把手，上前兩步，從她手里拿過酒瓶，轉(zhuǎn)身往廚房走，開冰箱放酒，動(dòng)作一氣呵成。

    最后回到客房，關(guān)門時(shí)才說：“我說他們怕你，知道他們到底怕的是什么嗎？”

    楚音一愣，好半天才想起來，他在說云水澗的事，“……怕什么？”

    “怕滾滾紅塵，人人爭名逐利，卻有人兩袖清風(fēng)，只談熱愛?！彼o靜地望著她，眼里那片結(jié)冰的湖此刻仿佛云開霧散，有清晰又奪目的光，“你愛你正在做的事嗎？”

    楚音怔怔地望著那片光：“愛?！?br/>
    “那不就是了？”他收回視線，“熱愛也是愛的一種。你并沒有失去愛的能力。”