劉“神經(jīng)”的前半生 （一）

    我的這篇文章的標(biāo)題之所以要這么寫，因?yàn)閯ⅰ吧窠?jīng)”滿刑的時(shí)候已經(jīng)40歲了，一個(gè)人活到40歲可以說算是過了半輩子。劉“神經(jīng)”生命的40年歷程里，有25年是在監(jiān)獄里度過的。

    他是監(jiān)獄里的傳奇人物，他代表了那一些刑期特長(zhǎng)的犯子，因坐牢時(shí)間太長(zhǎng)而養(yǎng)成的人格特點(diǎn)，讀懂他，就是讀懂了社會(huì)的另一個(gè)人群，就是讀懂了生命存在的另一個(gè)方式。

    世人認(rèn)為，人的生存條件不能離開水、陽光和空氣，人的精神生存條件離不開愛和被愛。劉“神經(jīng)”從14歲開始，他生命的三元素已不存在了陽光，他卻頑強(qiáng)的生存著，他沒有愛，也沒有被愛，他卻仍然是活躍的。

    生命和精神的極限往往超過我們的想像。當(dāng)一個(gè)有了失意和挫折的時(shí)候，當(dāng)一個(gè)已不重視自己生命的時(shí)候，當(dāng)一個(gè)人得知有一個(gè)劉“神經(jīng)”還活著的時(shí)候，我想，世上已不存在什么失意和挫折，生活在自由空間的人生命是很燦爛的。

    劉“神經(jīng)”這個(gè)人并不神經(jīng)，他的大名叫劉生進(jìn)，把他的名字換為“神經(jīng)”并不是大家要用“生進(jìn)”這個(gè)諧音，而是他機(jī)靈過了頭，在機(jī)靈之上再也找不出一個(gè)再好的詞來形容他了，干脆就用了“神經(jīng)”這個(gè)詞來稱呼他．

    在勞改隊(duì)，在這個(gè)最適應(yīng)他生存的一個(gè)家，他不存在任何困難，他的困難就是滿刑之后，“自由”讓他難以邁開腳步，當(dāng)他走進(jìn)“自由”的時(shí)候，他太陌生了，他離開自由時(shí)，他還只有14歲，他還沒有看懂藍(lán)天白云之下的一草一木。

    我想細(xì)細(xì)解釋一下劉“神經(jīng)”的“神經(jīng)”兩個(gè)字?！敖?jīng)”在勞改隊(duì)經(jīng)常被提到，一個(gè)人玩別人手腳的時(shí)候，可以被稱為“經(jīng)”多，一個(gè)在給別人找麻煩的時(shí)候也可以被稱為“經(jīng)”多，一個(gè)人裝病抗勞的時(shí)候，一個(gè)人被他人嫌棄的時(shí)候......，總之，一切被認(rèn)為讓人不能滿意的言行均可被稱為“經(jīng)”多。劉“神經(jīng)”的“神經(jīng)”應(yīng)當(dāng)不含貶義，因?yàn)樗摹吧窠?jīng)”已超越了“經(jīng)”的范疇，他把“經(jīng)”變神了，變的可笑了，變得讓人接受了。

    2003年6月，劉神經(jīng)在我們監(jiān)獄入監(jiān)隊(duì)時(shí)，我已早他一期從這里畢業(yè)，我從入監(jiān)隊(duì)畢業(yè)后，仍在入監(jiān)隊(duì)這個(gè)小院子里服刑，做新犯子。我和他是兩個(gè)編制的單位，一幢平房半頭住著入監(jiān)隊(duì)，半頭住著我的單位——三分監(jiān)區(qū)。

    劉神經(jīng)是在入監(jiān)隊(duì)是最引人注目的一個(gè)人。

    按理說，入監(jiān)隊(duì)的新犯子是必須走隊(duì)列的，除了特別的老弱病殘外，其他人是沒有任何理由逃避的．

    然而在監(jiān)院里，我就經(jīng)常看到這么一個(gè)人。他是健康的，當(dāng)別人在走隊(duì)列的時(shí)候，他卻倒在草地里吸煙。認(rèn)識(shí)劉神經(jīng)也是從這里開始的。劉神經(jīng)總是大度和大方地和老犯子們打招呼，無論熟還是不熟。

    第一次被他喊住閑聊時(shí)，他就像我的一個(gè)很熟的人一樣，談的是我似懂非懂的勞改隊(duì)經(jīng)典語言，從他的言論中感到有一份關(guān)心存在，想不去熟悉他都不行，不過，那個(gè)時(shí)候他的名字叫劉生進(jìn)，還沒有叫他劉神經(jīng)，他很會(huì)炒作自己，三五天時(shí)間，沒有不知道劉生進(jìn)這個(gè)人。

    入監(jiān)隊(duì)是接受新犯子入監(jiān)訓(xùn)練的一個(gè)地方，我們看到的西片中總把軍隊(duì)的訓(xùn)練營(yíng)稱為魔鬼訓(xùn)練營(yíng)，監(jiān)獄的這個(gè)訓(xùn)練營(yíng)應(yīng)該稱做什么呢？一個(gè)字——苦，他是苦地方，幾乎每個(gè)新犯子都會(huì)感到這個(gè)地方苦，每個(gè)新犯子都用規(guī)范的言行和壓抑的神情對(duì)待入監(jiān)生活的每一天，獨(dú)有劉神經(jīng)他的自由和放縱與入監(jiān)隊(duì)的管理格格不入。

    他是一個(gè)滾過兩板的犯子，他是一個(gè)已坐過二十年牢的人，他是一個(gè)入監(jiān)后口口聲聲喊著要逃跑的人，他又是一個(gè)口口聲聲喊著要自殺的人。這一切，都使他成了一個(gè)特別的人，成了一個(gè)干部不敢施壓，犯子不敢小看的人。

    他入監(jiān)時(shí)，他帶來了一本日記本，這本日記本有大概十頁(yè)寫有東西，這些東西是他在看守所時(shí)請(qǐng)人幫助寫的。

    他很喜歡這個(gè)日記本，這個(gè)日記本記錄著他的想法和世界觀，因?yàn)檫@個(gè)日記本的存在，他似乎也覺得他是一個(gè)很有品味的人、也是一個(gè)有文化內(nèi)含的人。

    從入監(jiān)之日起，他的這個(gè)日記本就在入監(jiān)隊(duì)中被廣泛傳看。犯子們也看，干部也看。

    犯子們看了又笑又搖頭，說他膽子太大了，什么東西都敢寫。干部們看了表情嚴(yán)肅，但嚴(yán)肅的表情下露出一點(diǎn)點(diǎn)欣賞的味道，至于他寫的什么，那個(gè)時(shí)候他也準(zhǔn)備給我看，我因?yàn)楫?dāng)時(shí)其它心事較重，也沒有精力去看，我拒絕了。我拒絕看他的日記時(shí)，他露出一臉的遺憾。

    因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)的個(gè)人特殊情況，我沒有打算跟劉神經(jīng)走的更近，所以那個(gè)時(shí)候其他人都比較了解劉神經(jīng)，而我更多的是聽到他的故事。雖然我與劉神經(jīng)走的不近，但劉神經(jīng)這個(gè)人，不了解他都不行，他時(shí)時(shí)刻刻都在自編自演各種鬧劇，這些鬧劇又不得不使人去關(guān)心他。

    新犯子才入監(jiān)時(shí)都很老實(shí)，因?yàn)椴欢@里的規(guī)矩，還有組長(zhǎng)們的絕對(duì)權(quán)力，組長(zhǎng)們對(duì)他們時(shí)常發(fā)出淫威。嚴(yán)格而繁瑣的規(guī)矩和來自人為的壓力，給人的行為和思想都戴上了沉重的鐐銬．

    和劉神經(jīng)一起到入監(jiān)隊(duì)的犯子，個(gè)個(gè)都體現(xiàn)出被馴服的樣子，劉神經(jīng)從到入監(jiān)隊(duì)的第一天起，他跟別人不一樣，他沒有打算老實(shí)過，他總是活躍的，尤其是對(duì)待那些“歪”得很的組長(zhǎng)們，他不像別人那樣低聲下氣。

    對(duì)劉神經(jīng)的“油”（油：勞改隊(duì)俗語，指那些言行無拘無束的人），讓組長(zhǎng)們看到很不舒服，組長(zhǎng)們絕不允許一個(gè)才放監(jiān)的新犯子，能跟他們平等說話，不允許新犯子的每一個(gè)行為不經(jīng)他們的批準(zhǔn)，尤其是帶劉神經(jīng)的那個(gè)組的組長(zhǎng)。

    組長(zhǎng)是老犯子中所選出來的“精英”，正統(tǒng)一點(diǎn)說，就是那些改造較好，又當(dāng)過兵的人，才能到這個(gè)崗位，但事實(shí)上不同，到這個(gè)崗位的服刑人員都是“破例”的，他們上崗無須那些苛刻的條件，只要有一個(gè)條件就行了，這個(gè)條件不好細(xì)說。

    組長(zhǎng)的特權(quán)可以從他們的表情上看出，也可以從他們的言行上看出，更能直觀地看出的是他們?cè)诒O(jiān)室里的居住條件。

    一個(gè)監(jiān)室滿滿的住著二十八人，上下鋪，床挨床，如果一個(gè)監(jiān)室完全隹滿的話，是可以住三十二個(gè)人的?？墒墙M長(zhǎng)占了四個(gè)人的鋪，組長(zhǎng)睡一個(gè)單人床，床前擺著一張辦公桌，辦公桌配有一張辦公椅，這只是在居住上體現(xiàn)出的組長(zhǎng)特權(quán)。

    在生活上，組長(zhǎng)還配有“秘書”，“秘書”幫其寫寫畫畫。另外，組長(zhǎng)還配有一到兩個(gè)“水板”，專門從事給組長(zhǎng)洗衣、打飯、洗碗等活。一個(gè)霸道的組長(zhǎng)就是一間監(jiān)室的“皇帝”。當(dāng)然，還是有個(gè)別組長(zhǎng)是不錯(cuò)的。

    劉神經(jīng)的那個(gè)組的組長(zhǎng)應(yīng)當(dāng)還算可以，平時(shí)不太張揚(yáng)?？蓜⑸窠?jīng)的表現(xiàn)讓他有些不能接受。劉神經(jīng)總在學(xué)習(xí)時(shí)找人講話、抽煙，走隊(duì)列時(shí)裝跛，他人也窮，生活上沒有東西對(duì)組長(zhǎng)來進(jìn)行恭維。所有這些，使組長(zhǎng)對(duì)劉神經(jīng)感到厭煩。

    有一次，劉神經(jīng)犯了一點(diǎn)小錯(cuò)誤，無意中損壞了監(jiān)室里的白熾燈，組長(zhǎng)罰了他，讓他在監(jiān)室內(nèi)的走道里罰站。劉神經(jīng)憤憤地按組長(zhǎng)的要求做了。他是個(gè)聰明人，他知道這個(gè)地方以硬碰硬的結(jié)果。

    被罰站的當(dāng)天夜里，劉神經(jīng)就找了一把舊牙刷，他“偷偷摸摸”地麿，要把牙刷磨尖。說是“偷偷摸摸”，事實(shí)上是他故意做的鬼樣，只是故意不讓組長(zhǎng)看到，他并不避其他人，他還專門在人多的時(shí)候磨，一邊磨一邊說：“老子要林XX（組長(zhǎng)名）去死?！弊鰝€(gè)一副仇深似海的面孔。

    一把牙刷要磨尖，只需一會(huì)的時(shí)候就可以完在，他卻磨了兩天。他在有故意拖延時(shí)間，不是真的想去把林XX殺掉，他是想留出這個(gè)時(shí)間讓人向林XX通風(fēng)報(bào)信，想把林XX給嚇倒。

    確實(shí)，有人向林XX報(bào)告了，林XX又向干部報(bào)告了，干部把他磨好的牙刷沒收了，他也被叫到干部辦公室，被干部厲聲喝斥。在看守所時(shí)，劉神經(jīng)都已被定為頑固、危險(xiǎn)份子。如果在這之前，他沒有被定為頑固危險(xiǎn)分子，他少不了吃一通皮肉之苦。

    劉神經(jīng)想殺林XX的消息很快被傳出去了。劉神經(jīng)在犯子們中的印象升了一格，大家覺得他有量。在監(jiān)獄這樣的環(huán)境里，絕大部分人沒有量，他們希望自己有量，沒那個(gè)膽，看見別人有量，他們佩服。劉神經(jīng)的這一行為，為自己奠定了走向“順”的基礎(chǔ)。

    劉神經(jīng)給組長(zhǎng)搞了一次下馬威之后，組長(zhǎng)對(duì)他好多了。說是好多了，只不過把對(duì)他的態(tài)度升了一格，升到和大家一樣了，但劉神經(jīng)不這么想。他覺得和大家一樣不行，他要的是禮遇和被尊重，他再次把磨牙刷的戲演了一遍。

    他這回磨牙刷，再也不背著組長(zhǎng)磨了，他磨的速度更慢，一把牙刷被磨尖了又磨，嘴里時(shí)常小聲與大聲交替著對(duì)人發(fā)出聲音：“老子還是不舒服，要搞就搞死?！彼闼勒l呢？他沒有點(diǎn)名，最懷疑要把自己搞死的人就是組長(zhǎng)自己了，那些平日跟他平等相處的新犯子沒有怕。

    組長(zhǎng)心里害怕。但他這回再不去報(bào)告干部了，他知道，報(bào)告不起多大作用，最多是干部把劉神經(jīng)再喊去訓(xùn)斥一頓，訓(xùn)斥完了，他的危險(xiǎn)就更大了。他想，他同劉神經(jīng)同住一個(gè)監(jiān)室，真正哪天晚上，趁大家都睡著的時(shí)間，劉神經(jīng)一想不通就可以用這把牙刷把自己的生命結(jié)束。

    劉神經(jīng)把牙刷磨得短了大截，再不能磨了，再磨下去就起不到應(yīng)有的作用了。劉神經(jīng)發(fā)揮出了頭板監(jiān)獄里磨練二十年所得的“耐性”，牙刷不磨了，他一有空就拿著磨好的牙刷把玩弄，而且故意經(jīng)常在組長(zhǎng)的面前玩弄。

    組長(zhǎng)是入監(jiān)隊(duì)里有面子的人物。他心里再害怕，他怎么又能向劉神經(jīng)低頭呢，但是，對(duì)待劉神經(jīng)這種人物，他確實(shí)不好對(duì)付，他擔(dān)心害怕，他必須解除這種恐懼，最終，他第一次向自己管理的新犯子低了頭，他絕定和劉神經(jīng)單獨(dú)談一次。

    在入監(jiān)隊(duì)，能被組長(zhǎng)叫去單獨(dú)談一次話是很榮耀的事情，有的犯子把組長(zhǎng)比喻成“二干部”，能成為組長(zhǎng)信任的人，在入監(jiān)隊(duì)的生活將變得相應(yīng)寬松。

    這天，組長(zhǎng)把劉神經(jīng)叫去談話了。