玉米的第一次掌權(quán)是在中午的飯桌上。玉米并沒有持家的權(quán)力，但是，權(quán)力就這樣，你只要把它握在手上，捏出汗來，權(quán)力會(huì)長(zhǎng)出五根手指，一用勁就是一只拳頭。父親到公社開會(huì)了，玉米選擇這樣的時(shí)機(jī)應(yīng)當(dāng)說很有眼光了。玉米在上午把母親的葵花子炒好了，吃飯之前也提好了洗碗水。玉米不聲不響的，心里頭卻有了十分周密的謀劃。家里人多，過去每一次吃飯母親都要不停地催促，要不然太拖拉，難收拾，也難免雞飛狗跳。玉米決定效仿母親，一切從飯桌上開始。中飯到了臨了，玉米側(cè)過臉去對(duì)母親說：“媽，你快點(diǎn)，葵花子我給你炒好了，放在碗柜里。”玉米交代完了，用筷子敲著手上的碗邊，大聲說：“你們都快點(diǎn)，我要洗碗的，各人都快一點(diǎn)。”母親過去也是這樣一邊敲打碗邊一邊大聲說話的。玉米的話產(chǎn)生了效應(yīng)，飯桌上扒飯的動(dòng)靜果真緊密了。玉秀沒有呼應(yīng)。咀嚼的樣子反而慢了，驕傲得很，漂亮得很。玉米把七丫頭玉秧抱過來，接過玉秧的碗筷，喂她。喂了兩口，玉米說：“玉秀，你是不是想洗碗？”玉米說這話的時(shí)候并沒有抬頭，話說得也相當(dāng)平靜，但是，有了威脅的力量。玉秀停止了咀嚼，四下看了看，突然擱下飯碗，說：“等爸爸回來！”玉米并沒有慌張。她把玉秧的飯喂好了，開始收拾。玉米端起玉秀的飯碗，把玉秀剩下的飯菜倒進(jìn)了狗食盆。玉秀退到西廂房的房門口，無聲地望著玉米。玉秀依舊很驕傲，不過，幾個(gè)妹妹都看得出，玉秀姐臉上的驕傲不對(duì)稱了，絕對(duì)不如剛才好看。

    玉秀在晚飯的飯桌上并沒有和玉米抗?fàn)帲皇遣缓陀衩渍f話。好在玉米從她喝粥的速度上已經(jīng)估摸出玉秀的基本態(tài)度了。玉秀自然是不甘心，開始了節(jié)外生枝。她用筷子惹事，很快和四丫頭玉英的筷子打了起來。玉米沒有過問，心里卻有了底了，一個(gè)人如果開始了節(jié)外生枝，大方向首先就不對(duì)頭，說明她已經(jīng)不行了，泄氣了，喊喊冤罷了。玉英的年歲雖然小，并不示弱，一把把玉秀的筷子打在了地上。玉米放下手里的碗筷，替玉秀撿起筷子，放在自己的碗里，用粥攪和干凈，遞到玉秀的手上，小聲告誡的卻是玉英：“玉英，不許和三姐鬧。”玉米當(dāng)著所有妹妹的面把玉秀叫做“三姐”，口氣相當(dāng)?shù)刈鹬兀苌弦?guī)矩。玉秀得到了安撫，臉上又漂亮了。這一來委屈的自然是玉英。玉米知道玉英委屈，但是怪不得別人，在兩強(qiáng)相爭(zhēng)尋找平衡的階段，委屈必然要落到另一些人的頭上。

    玉秀第一個(gè)吃完了。玉米用余光全看在眼里。狐貍精的氣焰這一回徹底下去了。不要看狐貍精猖獗，狐貍精有狐貍精的軟肋。狐貍精一是懶，二是喜歡欺負(fù)比她弱的人，這兩點(diǎn)你都順了她，她反而格外地聽話了。所有的狐貍精全一個(gè)樣。玉米要的其實(shí)只是聽話。聽了一次，就有兩次，有了兩次，就有三次。三次以后，她也就習(xí)慣了，自然了。所以第一次聽話是最最要緊的。權(quán)力就是在別人聽話的時(shí)候產(chǎn)生的，又通過要求別人聽話而顯示出來。放倒了玉秀，玉米意識(shí)到自己開始持家了，洗碗的時(shí)候就有一點(diǎn)喜上心頭，當(dāng)然，絕不會(huì)喜上眉梢的。心里的事發(fā)展到了臉上，那就不好了。

    陰歷的二月，也就是陽歷的三月，玉米瘦去了一圈。她抱著王紅兵四處轉(zhuǎn)悠了。王紅兵也就是小八子，但是，當(dāng)著外人，玉米從來不說“小八子”，只說“王紅兵”。村子里的男孩一般都不用大號(hào)，大號(hào)是學(xué)名，只有到了課堂上才會(huì)被老師們使用。玉米把沒有牙齒的小弟弟說得有名有姓的，這一來特別地慎重、正規(guī)，和別人家的孩子區(qū)分開來了，有了不可相提并論的意思。玉米抱著王紅兵的時(shí)候，說話的腔調(diào)和臉上的神色已經(jīng)是一個(gè)老到的母親了。其實(shí)也不是什么無師自通，都是她在巷口、地頭、打谷場(chǎng)上從小嫂子們身上學(xué)來的。玉米是一個(gè)有心的人，不論什么事都是心里頭先會(huì)了，然后才落實(shí)到手上。但是，玉米畢竟還是姑娘家，她的身上并沒有小嫂子們的拉掛、邋遢，抱孩子抱得格外地好看。所以玉米的腔調(diào)和神色就不再是模仿而來的，有了玉米的特點(diǎn)，成了玉米的發(fā)明與創(chuàng)造。玉米帶孩子的模樣給了婦女們極為深刻的印象。她們看到的反而不是玉米抱孩子抱得如何好看，說來說去，還是玉米這丫頭懂事早，人好。不過村子里的女人們馬上看出了新苗頭，玉米抱著王紅兵四處轉(zhuǎn)悠，不全是為了帶孩子，還有另外一層更要緊的意思。玉米和人說著話，毫不經(jīng)意地把王紅兵抱到有些人的家門口，那些人家的女人肯定是和王連方上過床的。玉米站在她們家的門口，站住了，不走，一站就是好半天。其實(shí)是在替她的母親爭(zhēng)回臉上的光。富廣家的顯然還沒有明白玉米的深刻用意，冒失了，她居然伸出胳膊想把王紅兵從玉米的懷里接過去，嘴里還自稱“姨娘”，說：“姨娘抱抱嘛，肯不肯嘛？”玉米一樣和別人說話，不看她，像是沒有這個(gè)人，手里頭抱得更緊了。富廣家的拽了兩下，有數(shù)了，玉米這丫頭不會(huì)松手的。但是當(dāng)著這么多的人，又是在自家的門口，富廣家的臉上非常下不來。富廣家的只好拿起王紅兵的一只手，放到嘴邊上，做出很香的樣子，很好吃的樣子。玉米把王紅兵的**回來，把他的小指頭含在嘴里，一根一根地吮干凈，轉(zhuǎn)臉吐在富廣家的家門口，回過頭去呵斥王紅兵：“臟不臟！”王紅兵笑得一嘴的牙床。富廣家的臉卻嚇白了，又不能說什么。周圍的人一肚子的數(shù)，當(dāng)然也不好說什么了。玉米一家一家地站，其實(shí)是一家一家地揭發(fā)，一家一家地通告了。誰也別想漏網(wǎng)。那些和王連方睡過的女人一看見玉米的背影禁不住地心驚肉跳，這樣的此時(shí)無聲比用了高音喇叭還要驚心動(dòng)魄。玉米不說一句話，卻一點(diǎn)一點(diǎn)揭開了她們的臉面，活活地丟她們的人，現(xiàn)她們的眼。這在清白的女人這一邊特別地大快人心，還特別地大長(zhǎng)志氣。她們看在眼里，格外地嫉妒施桂芳，這丫頭是讓施桂芳生著了！她們回到家里，更加嚴(yán)厲地訓(xùn)斥自己的孩子。她們告誡那些“不中用的東西”：“你看看人家玉米！”“你看看人家玉米”，這里頭既有“不怕不識(shí)貨、就怕貨比貨”的意思，更有一種樹立人生典范的嚴(yán)肅性、迫切性。村子里的女人比以往的任何時(shí)候都更喜歡玉米了，她們?cè)谑展せ蛏洗a頭的路上時(shí)常圍在玉米的身邊，和玉米一起逗弄王紅兵，逗弄完了，總要這樣說：“不知道哪個(gè)婆婆有福氣，能討上玉米這樣的丫頭做兒媳?！眿D女們羨慕著一個(gè)虛無的女人，拐了一個(gè)彎子，最終還是把馬屁結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地拍在玉米的身上。這樣的話玉米當(dāng)然不好隨便接過來，并不說什么，而是偷偷看一眼天上，鼻尖都發(fā)亮了。

    人家玉米已經(jīng)快有婆家啦！你們還蒙在鼓里呢！玉米的婆家在哪里呢？遠(yuǎn)在天邊，近在眼前，就在七里遠(yuǎn)外的彭家莊?！澳莻€(gè)人”呢，反過來了，近在眼前，卻又遠(yuǎn)在天邊。這樣的事玉米絕不會(huì)隨隨便便讓外人知道的。

    春節(jié)過后王連方多了一件事，一出去開會(huì)便到處托人——玉米是得有個(gè)婆家了。丫頭越來越大了，留在村子里太不方便。急歸急，王連方告訴自己，一般的人家還是不行。女孩子要是下嫁了，委屈了孩子還在其次，丟人現(xiàn)眼的還是父母。依照王連方的意思，還是要按門當(dāng)戶對(duì)的準(zhǔn)則找一個(gè)做官的人家，手里有權(quán)，這樣的人家體大力不虧。王連方在四周的鄰鄉(xiāng)倒是打聽到幾個(gè)了。王連方讓桂芳給玉米傳了話，玉米那頭沒有一點(diǎn)動(dòng)靜。王連方猜得出，玉米這丫頭心氣旺得很，有他這樣的老子，她對(duì)做官人家的男人肯定不放心。后來還是彭家莊的彭支書說話了，他們村子里的箍桶匠家有個(gè)小三子。王連方一聽到“箍桶匠”、“小三子”就再也沒有接話，不會(huì)是什么人高馬大的人家。彭支書解釋說：“就是前年驗(yàn)上飛行員的那個(gè)。全縣才四個(gè)?！蓖踹B方咬緊了下嘴唇，“嘶”了一聲。這一來不同尋常了。要是有一個(gè)飛行員做女婿，他王連方也等于上過一回天了，他王連方隨便撒一泡尿其實(shí)就是一天的雨了。王連方馬上把玉米的相片送到彭支書的手上，彭支書接過照片，說：“是個(gè)美人嘛。”王連方說：“要說最標(biāo)致，還要數(shù)老三?！迸碇瑹o聲息地笑了，說：“老三還太小。”

    箍桶匠家的小三子把信回到彭支書那邊去了。這封信連同他的相片經(jīng)過王連方、施桂芳的手，最后壓在了玉米的枕頭底下。小伙子叫彭國(guó)梁，在名字上面就已經(jīng)勝了一籌，因?yàn)樗秋w行員，所以他用“國(guó)家的棟梁”作名字，并不顯得假大空，反而有了名副其實(shí)的一面，頂著天，又立著地，聽上去很不一般。從照片上看，彭國(guó)梁的長(zhǎng)相不好。瘦，有些老相，滑邊眼，瞇瞇的，眼皮還厚，看不出他的眼睛有什么本領(lǐng)，居然在天上還認(rèn)得回家的路。嘴唇是緊抿的，因?yàn)檫^于努力，反而把門牙前傾這個(gè)毛病突現(xiàn)出來了，盡管是正面像，還是能看出拱嘴。然而，彭國(guó)梁穿著飛行服，相片又是在機(jī)場(chǎng)上拍攝的，畫面上便有了常人難以想象的英武。彭國(guó)梁的身旁有一架銀鷹，也就是飛機(jī)，襯托在那兒，相當(dāng)容易激活人的想象力。玉米的心思跨過了彭國(guó)梁長(zhǎng)相上的不足，心氣已經(jīng)去了大半，自卑了，無端端地自慚形穢。說到底人家是一個(gè)上天入地的人哪。

    玉米恨不得一口就把這門親事定下來。彭國(guó)梁在信封上寫了一個(gè)詳細(xì)到最小單位的地址，意思已經(jīng)很明確了。玉米知道，她的終身大事現(xiàn)在完全取決于自己的回信了。這件事相當(dāng)大，不能有半點(diǎn)馬虎。玉米原計(jì)劃到鎮(zhèn)上再拍幾張相片的，想了一想，彭國(guó)梁肯給彭支書回信，說明他對(duì)自己的長(zhǎng)相已經(jīng)滿意了，沒有必要節(jié)外生枝?，F(xiàn)在的問題就是信本身了。彭國(guó)梁的信寫得相當(dāng)含混，口氣雖然大，好像自己也不太有底。他只是強(qiáng)調(diào)自己“對(duì)家鄉(xiāng)很有感情”，然后強(qiáng)調(diào)他在飛機(jī)上“恨不得飛到家鄉(xiāng)，看看家鄉(xiāng)的人民”，最露骨的一句話也只是表揚(yáng)了“彭叔叔”，說“彭叔叔看上的人”，他“絕對(duì)信得過”，但是，到底沒有把話挑破了，更沒有完完全全地落實(shí)到玉米的身上。所以是不能一上來就由玉米挑破了的。那樣太賤。不好。一點(diǎn)不說更不行，彭國(guó)梁要是誤解了麻煩反而大了，挽回的余地都沒有。彭國(guó)梁近在眼前，畢竟遠(yuǎn)在天邊。遙遠(yuǎn)的距離讓玉米自豪，到底也是傷神的地方。

    玉米的信寫得相當(dāng)?shù)驼{(diào)。玉米想來想去決定采取低調(diào)的辦法。她簡(jiǎn)單地介紹了自己，用筆是那種適當(dāng)?shù)馁澰S。然而，筆鋒一轉(zhuǎn)，玉米說：“我一點(diǎn)點(diǎn)也比（配）不上（你）。你們?cè)谔焐希焐系南龋ㄏ桑┡疟龋ㄅ洌┑蒙?。我沒有先（仙）女好，沒有先（仙）女好看。”玉米的話說得一點(diǎn)都不失體面。一個(gè)人說自己沒有仙女好看，畢竟是應(yīng)該的。信的最后玉米說：“我現(xiàn)在天天看天上，白天看，晚上看。天上是老樣子，白天只有太陽，夜里只有月亮?！毙艑懙竭@兒已經(jīng)相當(dāng)抒情了，關(guān)鍵是玉米的胸中憑空涌起萬般眷戀，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的，卻又空無一物，很韌，很折磨人。玉米望著自己的字，竟難以掩抑，無聲地落淚了，心中充滿了委屈。玉米想說的話其實(shí)不是這些，她多想讓彭國(guó)梁知道，自己對(duì)這一門親事是多么滿意。要是有一個(gè)人能替自己說，把彭國(guó)梁全說明白了，讓彭國(guó)梁知道她的心思，那就太好了。玉米封好信，寄了出去。玉米在寄信的時(shí)候多了一分心思，她留的是王家莊小學(xué)的地址，“高素琴老師轉(zhuǎn)”。信是寄出去了，玉米卻活生生地瘦去了一圈。

    有了兒子，王連方的內(nèi)心松動(dòng)多了。施桂芳他是不會(huì)再碰她的了，攢下來的力氣都給了有慶家的。要是細(xì)說起來，王連方在外面弄女人的歷史復(fù)雜而又漫長(zhǎng)。第一次是在施桂芳懷上玉米的時(shí)候。老婆懷孕對(duì)男人來說的確是一件傷腦筋的事。施桂芳剛剛嫁過來的那幾十天，兩個(gè)人都相當(dāng)?shù)刎?，滿腦子都是熄燈上床。可是問題立即來了，第二個(gè)月桂芳居然不來紅了。怎么說好景不長(zhǎng)久的呢。桂芳自豪得很，她平躺在床上，兩只手護(hù)著肚子，拿自己特別地當(dāng)人，說：“我這是坐上喜，就是的，我知道的，我肯定是坐上喜，就是的?！弊院罋w自豪，施桂芳并沒有忘記給王連方頒布戒嚴(yán)令。施桂芳說：“從今天起，我們不了?！蓖踹B方在黑暗中板起了面孔。他還以為結(jié)了婚了就能夠甩開膀子七仰八叉的，原來不是，結(jié)婚只是老婆懷孕。施桂芳把王連方的手拉過來，放到自己的肚子上去。王連方無聲地嘆了一口氣，指頭卻活動(dòng)得很，在施桂芳的肚子上蠕動(dòng)。蠕動(dòng)了幾下，手指頭全挺起來了，忍不住往下面去。施桂芳抓住王連方的手，用力掐，是那種建功立業(yè)之后特有的放肆。王連方很急，卻又找不到出路。這種急還不容易忍，你越忍它反而越是急，跳墻的心思都有。王連方忍了十來天。他再也沒有料到自己會(huì)有膽量做那樣的事，他在大隊(duì)部居然把女會(huì)計(jì)摁在了地上，扒開來，睡了。王連方睡她的時(shí)候肯定急紅了眼了，渾身都繃著力氣，腦子里卻一片空。相關(guān)的細(xì)節(jié)還是事后回憶起來的。王連方拿起了《紅旗》雜志，開始回憶，后怕了。那是中午，他怎么突然起了這份心的？一點(diǎn)過渡都沒有。女會(huì)計(jì)大他十多歲，長(zhǎng)他一個(gè)輩分，該喊她嬸子呢。女會(huì)計(jì)從地上爬起來，用搌布擦了擦自己，褲子提上來，系好，捋了捋頭發(fā)，前前后后撣了撣，把搌布鎖進(jìn)了柜子，出去了。她的不動(dòng)聲色太沒深沒淺了。王連方怕的是出人命。一出人命他這個(gè)全公社最年輕的支書肯定當(dāng)不成了。那天晚上王連方在村子里轉(zhuǎn)到十一點(diǎn)鐘，睜大了眼睛四處看，豎起了耳朵到處聽。第二天他一大早就到大隊(duì)部去了，把所有的屋梁都看了一遍，沒有尸體掛在上面。還是不放心。大隊(duì)部陸續(xù)來了一些人，到了九點(diǎn)多鐘，女會(huì)計(jì)進(jìn)門了，一進(jìn)門客客氣氣的，眼皮并不紅腫。王連方的心到了這個(gè)時(shí)候才算放下了，發(fā)了一圈香煙，開始了說笑。后來女會(huì)計(jì)走到了他的身邊，遞過一本賬本，指頭下面卻壓著一張紙條。小紙條說：“你出來，我有話說給你。”因?yàn)槭菍懺诩埳系?，王連方聽不出話里話外的語氣，一點(diǎn)好歹都沒有，剛剛放下來的心又一次提上去了，還咕咚咕咚的。王連方看著女會(huì)計(jì)出門，又隔著窗欞遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著女會(huì)計(jì)回家去了。王連方很不安。熬了十幾分鐘，很嚴(yán)肅地從抽屜里取出《紅旗》，攤開來，拉長(zhǎng)了臉用指頭敲了幾下桌面，示意人們學(xué)習(xí)，出去了。王連方一個(gè)人來到了會(huì)計(jì)家。王連方作為男人的一生其實(shí)正是從走進(jìn)會(huì)計(jì)家的那一刻開始的。作為一個(gè)男人，他還嫩。女會(huì)計(jì)輔導(dǎo)著他，指引著他。王連方進(jìn)入了前所未有的好光景，他算什么結(jié)了婚的男人？這里頭緒多了。王連方和女會(huì)計(jì)開始了斗爭(zhēng)，這斗爭(zhēng)是漫長(zhǎng)的，艱苦卓絕的，你死我活的，危機(jī)四伏的，最后卻又是起死回生的。王連方迅速地成長(zhǎng)了起來，女會(huì)計(jì)后來已經(jīng)不能輔導(dǎo)了。她的臉色和聲音都很慘。王連方聽到了身體內(nèi)部的坍塌聲、撕裂聲。

    在斗爭(zhēng)中，王連方最主要的收獲是鍛煉了膽量。他其實(shí)不需要害怕。怕什么呢？沒有什么需要害怕的嘛。就算她們不愿意，說到底也不會(huì)怎么樣。女會(huì)計(jì)在這個(gè)問題上倒是批評(píng)過王連方，女會(huì)計(jì)說：“不要一上來就拉女人的褲子，就好像人家真的不肯了?！迸畷?huì)計(jì)晃動(dòng)著王連方襠里的東西，看著它，批評(píng)它說：“你呀，你是誰呀？就算不肯，打狗也要看主人呢，不看僧面看佛面呢?！?br/>
    長(zhǎng)期和復(fù)雜的斗爭(zhēng)不只是讓王連方有了收獲，還讓王連方看到了意義。王連方到底不同于一般的人，是懂得意義和善于挖掘意義的。連自己都冒進(jìn)，可見所有的新郎官都冒進(jìn)了，他們不懂得斗爭(zhēng)的深入性和持久性，不懂得所有的斗爭(zhēng)都必須進(jìn)行到底。要是沒有王連方，那些婆娘們這一輩子都要蒙在鼓里。

    關(guān)于王連方的斗爭(zhēng)歷史，這里頭還有一個(gè)外部因素不能不涉及。十幾年來，王連方的老婆施桂芳一直在懷孕，她一懷孕王連方只能“不了”。施桂芳動(dòng)不動(dòng)就要站在一棵樹的下面，一手扶著樹干，一手捂著腹部，把她不知好歹的干嘔聲傳遍了全村。施桂芳十幾年都這樣，王連方聽都聽煩了。施桂芳嘔得很丑，她干嘔的聲音是那樣地空洞，沒有觀點(diǎn)，咋咋呼呼，肆無忌憚，每一次都那樣，所以有了八股腔。這是王連方極其不喜歡的。她的任務(wù)是趕緊生下一個(gè)兒子，又生不出來。光喊不干，扯他娘的淡。王連方不喜歡聽施桂芳的干嘔，她一嘔王連方就要批評(píng)她：“又來作報(bào)告了。”

    王連方雖然在家里“不了”，但是并沒有迷失了斗爭(zhēng)的大方向。在這個(gè)問題上施桂芳倒是個(gè)明白人，其他的女人有時(shí)候反而不明白了。她們要么太拿自己當(dāng)回事，要么太忸怩。王裕貴的老婆就是一個(gè)例子。王連方一共才睡了裕貴家的兩回，裕貴家的就忸怩了，還眼淚鼻涕的一把。裕貴家的光著屁股，捂著兩只早就被人摸過的**，說：“支書，你都睡過了，你就省省，給我們家裕貴留一點(diǎn)吧?！蓖踹B方笑了。她的理論很怪，這是能省下來的么？再說了，你那兩只**有什么捂頭？過門前的**是金**，過了門的**是銀**，喂過奶的**是狗**。她還把她的兩只狗**當(dāng)做金疙瘩，緊緊地捂在胳膊彎里。很不好。王連方虎下了臉來，說：“隨你，反正每年都有新娘嫁過來。”這個(gè)女人不行。后來連裕貴想睡她她都不肯，氣得裕貴老是揍她。深更半夜的，老是在床上被裕貴揍得鬼叫。王連方不會(huì)再管她了。她還想留一點(diǎn)給裕貴，看起來她什么也沒有留。

    十幾年過去了，眼下的王家莊最得王連方歡心的還是有慶家的。除了把握村子里階級(jí)方面的問題，王連方其余的心思全撲在有慶家的身上。十幾年了，王連方這一回算是遇上真菩薩了。有慶家的上床之后渾身上下找不到一塊骨頭，軟塌塌地就會(huì)放電。王連方這一回絕對(duì)遇上真菩薩了。1971年的春天，王連方的好事有點(diǎn)像老母豬下崽，一個(gè)跟著一個(gè)來。先是兒子落了地，后是玉米有了婆家，現(xiàn)在，又有了有慶家的這么一臺(tái)發(fā)電機(jī)。

    彭國(guó)梁回信了。信寄到了王家莊小學(xué)，經(jīng)過高素琴，千里迢迢轉(zhuǎn)到了玉米的手上。玉米接到回信的時(shí)候正在學(xué)校那邊的碼頭上洗尿布。玉米以往洗尿布都是在自家的碼頭，現(xiàn)在不同，女孩子的心里一旦有了事，做任何事情都喜歡舍近求遠(yuǎn)了。玉米彎著身子，搓著那些尿布片。每一片尿布都軟軟的，很蒼白，看上去憂心忡忡。玉米的手上在忙，心里想的其實(shí)還是彭國(guó)梁的回信。她一直在推測(cè)，彭國(guó)梁到底會(huì)在信上和她說些什么呢？玉米推測(cè)不出來。這是讓玉米分外傷懷的地方，說到底命運(yùn)捏在人家的手上，你永遠(yuǎn)不知道人家究竟會(huì)說什么。

    高素琴后來過來了，她來汰衣裳。高素琴把木桶支在自己的胯部，順著碼頭的石階一級(jí)一級(jí)地往下走。她的步子很慢，有股子天知地知的派頭。玉米一見到高老師便是一陣心慌，好像高老師捏著她的什么把柄了。高素琴俯視著玉米，只是笑。玉米看見高素琴的笑臉，預(yù)感到將要發(fā)生什么事。但是高老師光是笑，并不說什么。這一來還是什么事都沒有了，相當(dāng)?shù)劂皭澣?。玉米也只能賠著笑，還能怎樣呢？要是說起來，高老師是玉米最為佩服的一個(gè)人了。高老師能說普通話，她在閱讀課文的時(shí)候，能把教室弄得像一個(gè)很大的收音機(jī)，她就待在收音機(jī)里頭，把普通話一句一句播送到窗戶外面。她還能在黑板上進(jìn)行四則混合運(yùn)算。玉米曾親眼看見高老師把很長(zhǎng)的題目寫在黑板上，中間夾雜了許多加、減、乘、除的標(biāo)記，還有圓括號(hào)和方括號(hào)。高老師一個(gè)步驟一個(gè)步驟的，一連寫了七八個(gè)等于，結(jié)果出來了，是“0”。三姑奶奶說：“高老師怎么教這個(gè)東西，忙了半天，屁都沒有。”玉米說：“怎么沒有呢？不是零嘛?！比媚棠陶f：“你倒說說，零是多少？”玉米說：“零還是有的，就是這樣一個(gè)結(jié)果?！?br/>
    高老師現(xiàn)在就蹲在玉米的身邊，微笑著，臉上的皺紋像一個(gè)又一個(gè)圓括號(hào)和方括號(hào)。玉米吃不準(zhǔn)高老師的心里在怎樣地加、減、乘、除，結(jié)果會(huì)不會(huì)也是“0”呢？

    高老師終于說話了。高老師說：“玉米，你怎么這么沉得住氣？”玉米一聽這話心都快跳出嗓子眼了。玉米故意裝作沒有聽懂，咽了一口，說：“沉什么氣？”高老師微笑著從水里提起衣裳，直起身子，甩了甩手，把大拇指和食指伸進(jìn)口袋里，捏住一樣?xùn)|西，慢慢拽出來。是一封信。玉米的臉嚇得脫去了顏色。高老師說：“我們家小二子不懂事，都拆開了——我可是一個(gè)字都沒敢看?！备咚厍侔研胚f到玉米的面前，信封的確是拆開了。玉米又是驚，又是羞，又是怒。更不知道說什么了。玉米在大腿上一正一反擦了兩遍手，接過來，十個(gè)指頭像長(zhǎng)上了羽毛，不停地?fù)淅?。這樣的驚喜實(shí)在是難以自禁的。但是，這封寶貴的信到底被人拆開了，玉米在驚喜的同時(shí)又涌上了一陣徹骨的遺憾。

    玉米走上岸，背過身去，一遍又一遍地讀彭國(guó)梁的信。彭國(guó)梁稱玉米“王玉米同志”，這個(gè)稱呼太過正規(guī)、太過高尚了，玉米其實(shí)是不敢當(dāng)?shù)?。玉米第一次被人正?jīng)八百地稱作“同志”，內(nèi)心涌起了一股難言的自愛，都近乎神圣了。玉米一看到“同志”這兩個(gè)字已經(jīng)喘息了，胸脯頂著前襟，不停地往外鼓。彭國(guó)梁后來介紹了他的使命，他的使命就是保衛(wèi)祖國(guó)的藍(lán)天，專門和“帝修反”作斗爭(zhēng)。玉米讀到這兒已經(jīng)站不穩(wěn)了，幸福得近乎崩潰。天一直在天上，太遠(yuǎn)了，其實(shí)和玉米沒有半點(diǎn)關(guān)系。現(xiàn)在不同了，“天”和玉米捆綁起來了，成了她的一個(gè)部分，在她的心里，藍(lán)藍(lán)的，還越拉越長(zhǎng)，越拉越遠(yuǎn)。她玉米都已經(jīng)和藍(lán)藍(lán)的天空合在一起了。最讓玉米感到震撼的還是“和‘帝修反’作斗爭(zhēng)”這句話，輕描淡寫的，卻又氣壯如牛。帝、修、反，這可不是一般的地主富農(nóng)，它太遙遠(yuǎn)、太厲害、太高級(jí)了，它既在明處，卻又深不見底，可以說神秘莫測(cè)，你反而不知道他們究竟在哪里了。你聽一聽，那可是帝、修、反哪！如果沒有飛機(jī)，就算你頓頓大魚大肉你也看不見他們?cè)谀膬骸?