七月流火，九月授衣，難耐的酷暑只剩一個(gè)尾巴。天邊的夕陽將落未落，傍晚的風(fēng)已經(jīng)染了涼意。

    京郊，官驛。

    風(fēng)越發(fā)緊了，園子里半黃不綠的竹葉被吹得窸窣作響。

    毫無雅趣，只吵得人腦仁生疼。

    “夫人，該起身了。晌午后您一直躺著，小心走了困晚上睡不著?！?br/>
    丫鬟珊瑚隔著簾帳，溫聲提醒著屋內(nèi)的人。

    “知道了。”

    沈蘭宜的聲音從屋內(nèi)傳來，悶悶的，像是仍舊把自己悶在被子里。

    珊瑚又在外候了一會(huì)兒，本想再喚自家夫人起床，猶豫片刻，還是打消了這一念頭。

    她家姑爺青年才俊，卻外放到那流放的地界做了好幾年官，今年擢選，好不容易有了新任命，得以重新回到京城。夫人也跟著他連趕了數(shù)月的路回京，風(fēng)塵仆仆，如今正是累的時(shí)候，多休息休息也無妨。

    屋內(nèi)，沈蘭宜的狀況卻不太妙。

    她雙目緊闔，渾身上下都是緊繃的，背脊因抵御疼痛而過度用力，蜷得有點(diǎn)像個(gè)蝦米。

    風(fēng)吹竹葉的聲音窸窸窣窣，像火苗在熊熊燃燒；枯弱的竹桿被風(fēng)刮倒怦然作響，像被火燒斷的房梁，不斷爆裂砸到地上。

    實(shí)在太像馥香樓的那場火了。

    沈蘭宜拿被子蒙住頭，竭力捂住自己的耳朵，不去想自己置身火海的那一日。

    可無孔不入的風(fēng)聲還是鉆進(jìn)了她的耳廓，帶動(dòng)火燎過四肢百骸的痛，染透她的全身。

    沈蘭宜深吸一口氣，竭力平復(fù)自己的情緒。

    假的……假的……都是假的。

    好在聽清丫鬟珊瑚過于稚氣的聲音之后，她確定了一件事。

    她，沈蘭宜，重生了。

    然而此時(shí)此刻，她并沒有像傳奇故事里的主人公那般，對(duì)自己的重獲新生感到欣喜若狂。

    她眼前仍舊是滿天的火，渾渾噩噩的，只覺世事仿若大夢(mèng)一場，一幕又一幕。

    而先前一幕正如沈蘭宜所料。

    沒在馥香樓恭候太久，她的丈夫、方雪蠶的恩客，帶人徑直沖了進(jìn)來，見到屋內(nèi)支離的慘狀，當(dāng)即就要抬手給她一耳光。

    沈蘭宜沒有躲，她只是在巴掌落下之前，抬眼，定定地看著眼前的男人，輕聲道：“我來的時(shí)候，她還沒有斷氣，你不想聽聽，方姑娘的遺言是什么嗎？”

    譚清讓果然是在乎的。

    “遺言”二字似乎牽動(dòng)了他的情腸。男人動(dòng)作一頓，他深深地望了她一眼，沒有馬上理會(huì)。

    拳頭捏得嘎吱作響，痛心疾首的目光卻在觸碰到方雪蠶發(fā)紫的面頰時(shí)有了回避。

    這些神情里細(xì)碎的變化，沈蘭宜看得清清楚楚，此刻迎上他投射下來的目光，只覺嘲諷。

    他有多么喜歡方姑娘嗎？她看不出來。

    幼時(shí)她曾在院中偷偷豢養(yǎng)過一只貍貓，白爪黑尾，可愛又粘人，后來，長輩發(fā)現(xiàn)她偷偷養(yǎng)這不講究的活物，叫下人將它打死了。

    小貍沒氣兒的那天夜里，她掉的眼淚，可能都比這個(gè)男人眼下膚淺的悲傷要多得多。

    瞧，他的眼中，怒火都能輕易蓋過失去“愛人”的傷痛。

    他對(duì)方姑娘的感情，充其量算是一種上位者調(diào)劑的情愫。

    譚清讓似乎終于冷靜了一丁點(diǎn)。

    他抬起頭，陰鷙的目光斜睨向自己的發(fā)妻，說話的聲音冷得像鐵：“你為何要如此？后院里的妾，有哪一個(gè)曾越過你分毫?！?br/>
    “把事情一五一十地交代清楚，否則……沈家承擔(dān)不起你胡鬧的后果?！?br/>
    官場歷練多年，譚清讓正色開口之時(shí)無需動(dòng)怒，便已經(jīng)足夠有威壓了。

    然而，沈蘭宜只是輕哂一聲，道：“心里既經(jīng)有了定奪，我又何必多費(fèi)口舌?！?br/>
    譚清讓閉眼未語，許久之后，他才緩緩睜眼，對(duì)沈蘭宜道：“沈氏，你以為將此事鬧得滿城風(fēng)雨，是對(duì)你有好處？”

    直到此時(shí)此刻，他也仍舊以為是她這個(gè)正房妻子在鬧，僅此而已。

    就像豢養(yǎng)的貍奴打架。只不過這次鬧得太狠，出了貓命，主人這才生氣了。

    看清了這些以后，沈蘭宜出離憤怒。

    辯解？她無話可說。

    憤怒到極點(diǎn)后，人反而會(huì)平靜下來。沈蘭宜唇角微抬，甚至輕笑了一聲。

    “樓里人多口雜，想來譚大人不會(huì)希望方姑娘的遺言落入閑雜人等耳中。”她一字一頓地道：“有的話，還是要單獨(dú)說。”

    譚清讓的額角青筋跳了又跳，終于還是轉(zhuǎn)身，命門口隨侍的長隨，散去如今在馥香樓里的眾人。

    紛亂的腳步聲漸次遠(yuǎn)去，譚清讓的耐心似乎逼近了極點(diǎn)。

    沈蘭宜卻一點(diǎn)也不緊張，她起身，越過憑肘，緩步走到譚清讓身后，帶上了門閂。

    “咔”的一聲，門鎖上了。

    做這檔子事的地方，私密性確實(shí)不錯(cuò)。沈蘭宜轉(zhuǎn)過身，望著譚清讓的背影，手若無其事地?fù)徇^妝臺(tái)上梳頭用的發(fā)油。

    “方姑娘留下了一封遺信，”沈蘭宜的話音淡淡的，目光落在房內(nèi)已然合眼的第三個(gè)人身上，“她說……”

    少時(shí)青梅失而復(fù)得又得而復(fù)失，一切都定格在最后的美好中。沒有哪個(gè)男人會(huì)不在意，譚清讓亦不能免俗。

    他打斷了沈蘭宜的話，上前直扼住她的手腕，“說——若有一字隱瞞……”

    力氣再大一點(diǎn)，她的腕骨似乎都能被捏碎。

    沈蘭宜卻仿若未覺，只定定地看著眼前這個(gè)男人深情卻更薄情的眼睛。

    她竟然與這樣一雙眼睛相對(duì)了十?dāng)?shù)年。

    “只想知道她說什么。那我呢，你的妻子要說什么，你還想聽嗎？”

    譚清讓冷峻的眼神沒有半點(diǎn)變化，他一字一頓地道：“我現(xiàn)在，何嘗不是在聽你的瘋言瘋語。”

    沈蘭宜收回目光，閉上眼，胸膛劇烈地起伏著，如何也無法平復(fù)。

    她從未在丈夫身上奢求過不該屬于她的東西，專情也好，寵愛也罷，她都可以不要。

    可到頭來，他連一點(diǎn)最基本的尊重和體面都不肯給她。

    她微仰起頭，注視著自己的丈夫，輕聲道：“給我一紙休書，至于離開以后，是扭送官府、抑或是殺是剮，我都認(rèn)了。你想知道什么，我都知無不言。”

    譚清讓沒有松手。

    仿佛聽到了什么不可思議的東西，他只將她的手腕攥得更緊，似乎已經(jīng)忍無可忍。

    “沈蘭宜，若這就是你的小小花招，我勸你大可不必?！?br/>
    男人的聲音漠然，不帶半點(diǎn)人情，“從你進(jìn)了譚家的門起，你生是譚家的人，死也是譚家的鬼?！?br/>
    “也不必再用那兩句似是而非的遺言吊著我，我會(huì)帶雪蠶回去，葬入譚家故林。而你……不論事實(shí)到底如何，我不會(huì)對(duì)你動(dòng)手，回去以后，你就留在祠堂好好為譚家祈福?！?br/>
    沈蘭宜認(rèn)真聽著，任憑細(xì)碎的淚洇濕眼尾。

    多可笑啊，她最好的光陰全在為眼前這個(gè)男人打理家業(yè)、操持里外。

    還不到三十，鬢邊就已經(jīng)生了華發(fā)?？蓳Q來的是什么？是連死都要繼續(xù)在這里做鬼。

    淚水模糊了視線，恍然間，沈蘭宜忽然有點(diǎn)分不清楚，眼前的一切到底是真是幻。

    或許，她從未走出過那座困鎖她一生的繡樓。

    譚清讓話音還未落，久在深宅的少婦人卻猛然爆發(fā)出一股尖銳的力量。她突兀地推開壓制著她的男人。而譚清讓從未遭受過她如此的反抗，一時(shí)收力不及，推搡之間竟直接被她摜倒在地。

    文人端莊的袍袖立刻被地上倒落的硯臺(tái)染污，一旁的妝奩上還咕嚕咕嚕地滾下來兩罐桂花油，往他身上濺了大半。

    譚清讓春風(fēng)得意了好些年，已經(jīng)是很久都沒這么狼狽過了。他一時(shí)間什么都顧不上，還沒來得及站起清理污跡，眼前的光影搖曳，突然就閃花了他的眼睛。

    “生是譚家人，死是譚家鬼……”

    沈蘭宜一邊念著這句話，一邊舉著繁復(fù)錯(cuò)落的燭臺(tái)，帶著火光，一點(diǎn)點(diǎn)朝潭清讓走近。

    橘黃的火焰在她的瞳孔中燃燒，沈蘭宜高昂起頭，眼角有淚痕閃過。

    “那就做鬼吧——我不會(huì)跟你回去的，她也不會(huì)?！?br/>
    話音戛然而止，燭火被用力擲在了木質(zhì)的樓板上，桂花香氣的火星迸射開來，譚清讓瞳孔微縮，直到這時(shí)，他才反應(yīng)過來，這個(gè)房間，似乎過于明亮了。

    明明是白天，四角的燭臺(tái)卻早都燃起了。

    沈蘭宜一點(diǎn)也沒有躲的意思，她站在愈演愈烈的火光中間，目光游移在這個(gè)四角的囚籠里——

    原本被扣在門外、防止妓-女逃跑的鐵鎖，被她扣在了門內(nèi)。

    為了防止妓-女自戕，窗戶被人釘?shù)盟浪赖?，房?nèi)連燭臺(tái)和發(fā)簪都是圓鈍的，找不到一件銳器。

    可是，一個(gè)人若是不想活了，總有很多的辦法。

    譬如，用足夠多的結(jié)實(shí)衣料連成繩索，傾灑積攢的頭油浸透木板再引燃火星……

    螞蟻搬家似的預(yù)備了很多種死法，方雪蠶留下的東西，倒叫她都用上了。

    燭火漸次傾倒，浸了油的地板衣料觸火即燃，火焰像滾雪球一般越滾越大，留給人反應(yīng)的時(shí)間連幾息都不到。

    看清眼下形勢(shì)后，譚清讓不再掙扎，他屏住呼吸，盤坐原地，似乎是在等渺茫的、被人察覺救下的機(jī)會(huì)。

    不會(huì)有機(jī)會(huì)的，沈蘭宜想。

    此時(shí)此刻，她心里卻沒有半分快慰。

    死從來不凄美、不決絕。

    它是痛苦的斷頭路，無可回頭。

    沈蘭宜閉上了眼，任煙氣鉆入她的肺腑，任火舌舔舐她的全身。

    意識(shí)剝離的瞬間，她無比堅(jiān)定地想，若有來生，她絕不再做誰的妻子。

    ——

    秋意寒涼，寅夜星子閃爍，照無眠。

    沈蘭宜花了很長的時(shí)間，才終于消化了重生這一事實(shí)。

    老天爺同她開了一個(gè)巨大的玩笑——分明死前發(fā)下宏愿，做牛做馬做豬做狗也不想再做誰的妻子，誰料時(shí)間倒轉(zhuǎn)，滄海桑田，她竟又回到了為人妻子的從前。

    她默不作聲地聽全了珊瑚的嘀咕，弄清楚了眼下是什么時(shí)候。

    譚清讓外任期滿，回京述職，他和她從嶺南一路向北，剛經(jīng)歷了兩個(gè)多月的長途跋涉，抵達(dá)京畿。明日天一亮，便能進(jìn)京城了。

    那時(shí)的她，天真的以為就要苦盡甘來了，結(jié)果……

    沈蘭宜眸色一黯，就在這時(shí)，小廳外忽然有丫鬟快步前來通傳：“夫人，寧祿那邊傳話來，說大人馬上就要回來，讓您這邊準(zhǔn)備著?！?br/>
    寧祿是譚清讓身邊的長隨。

    沈蘭宜眉心突地一跳。

    她全然沒有做好再見到本該死去的人的打算，更是不想這就再見到譚清讓此人。

    于是這晚，她借口身體不適，早早地上了床躺進(jìn)被子里去。

    拖字訣終究還是治標(biāo)不治本，沈蘭宜心知肚明，要想徹底擺脫這個(gè)身份，唯今之計(jì)，唯有和離。

    只是和離二字說起來容易做起來難，沈家能攀上譚家這樁姻親關(guān)系已是意外之喜，是絕對(duì)不會(huì)支持她的。

    要考慮琢磨的事情還有很多，沈蘭宜的精神和身體上本就乏累，沒想太久，她便側(cè)臥著合上了眼。

    “她歇下了？”

    “是，”珊瑚的聲音不免緊張，“今日夫人身子不適，所以沒能等您……”

    腳步聲漸次靠近，猶在夢(mèng)中的沈蘭宜驟然驚醒。